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Mua hoa cai bén séng

Pém xudng. Con thuyén neo lai gitra séng. Ngon Itra bép trén mui thuyén hat mot vang sang
diu dang xuéng mat nuwdc. Nguoi trong xém trai trén bén Chua khong biét con thuyén nay tir
dau dén neo lai trén khuc sdng nay da hon mét thang nay. Hang ngay nhirng nguoi trong gia
dinh trén chiéc thuyén 4y lam mét cong viéc 1a 14y cat rdi ban cho cac gia dinh trén thij trAn nhé
bén kia sdng dang thi nhau xay nha. Hon mét thang khéng ai thay nhirng ngudi trén chiéc
thuyén lén bd. Ho ddi cat bang nhirng cai thing to, di nhin nhay trén tAm van. Khi dén dau
tdm van ndi Ién b, ho db cat xudng bai cd cho ngwdi mua, ban chan khéng hé cham mat dét.
Hang xém cla ho 1a nhirng chiéc thuyén danh ca, thuyén ché hang thué...

Cht chiéc thuyén cat la mot 6ng gia ngoai sau mwoi, mai toc dai dwgce bui gon trén dau, cham
rau bac xoa che gan kin bdng ngwc vo 1én nhw tdng da. Doi vai éng u I&én, d4 sam va ran nhw
vai trau cay. Co thé dng danh lai nhw da tac, nhwng déi mat thi khac, ddi mat lic nao ciing u
budn, ngo ngac nhw vira danh mat mot diéu gi.

Ong Lw (6ng gia chd thuyén) ngdi im 18ng trén san go clda mui thuyen Bén canh ong la mot
qua bau khoé Ién dwng rwgu, mot thir rwou do dngcat 1ay ngam véi cu cb gau, loai cl gia den
bong nhw strng. Trwdc 6ng la mét dia ca sdng nwéng va mot chlec rb con dung nhirng con
trung truc da hap chin voi girng kho. Chiéu nao éng ciing ngdi uéng rwou nhu thé cho téi
khuya va khéng hé dong dén mét hat com. Chi nhixtng dém mwa bao 6ng méi chiu & trong
chiéc nha thuyeén.

__Anh ca dau ? Ong khé goi. Tiéng 6ng tram va nang dé xuong mat séng dém.

_ Da bd béo gi con ? Mét ngudi dan 6ng gan bdn mwoi tudi trong nha thuyén chui ra.

__Mai nghi viéc, 1an mat tr&i thi di Bai Yén. Noi chj ca chuan bi moi thir cho du.

Ong noi, nguo’l khéng nhuc nhich, d6i mat mé to nhin hat vé xa.

Ngay mai ca nha 6ng sé di Bai Yén. D6 la doan séng rong va ém chay ven chan mét day nui
da voi. & dwdi day khuc séng dé la mod ngudi vo bat hanh clia 6ng. Thé 1a da hon muoi nam
réi. Con séng dd biét bao nhiéu nudc ra bién cling nhw 6ng c6 biét bao thay déi trén doi.Vao
mua hé cach day muwdi hai ndm. D6 la mua hé day bénh tat va déi kém. Doc hai bén bd séng
ong qua, ngay nao cling vong tleng ké&n dam ma tham thiét va thAp thoang sau nhirng lum tre
gay nhang, Ua vang la nhirng chiéc cd tang vat vo bay. Réi vo 6ng cling tr¢ thanh nan nhan
ctia mua hé ghé ron 4y. Ba dé lai cho éng ba dira con. Blra con gai hdi d6 méi hon bbn tubi.
Trong sudt ba ngay rong ra, éng ngdi trén mui thuyén trwdc xac vo. Hai dira con trai 6ng vira
chéo thuyén vira dé dira em gai ctia minh 6m yéu khéc ngat nghéo suét ngay. Ong cap thuyén
vao nhirng dam dan cu hai bén séng dé xin dwoc chén cat vo. Nhwng khéng mét noi nao
chép thuan. Ho xua dudi gia dinh 6ng nhw xua dubi mét thir ma quy chuyén di gieo rac cai
chét. Ho so bij lay bénh dich. Ong khéng con biét vé dau. Ong sinh ra trén chiéc thuyén nay.
Ong chi biét con thuyén va dong sdng. Dén tdi ngay thir ba, dng 6m xac vo khéc. Gitra dong
séng ménh mang, con thuyén vat vé& tréi véi mot ngon dén diu héo hét trén mui thuyén. Cubi
cung chi con lai dong séng mé rong 1dng dén nhan moi sé phan. Ong chén vo xudng day dong
séng & chd khuc sdng rong va ém nhéat. Ong cuing hai dra con dung gau sat thwong dung dé
ldy cat dao mot cai hd dwéi day sdng va dé ngudi dan ba yén nghi & do. Ho chéd mét thuyén
da xanh xép 1&n thanh chiéc mo dé tranh nwéc cudn di. Dém do éng xda téc, dét hwong 18
than séng. Ong d4 hét mot bau rwou 1&n xubng sdng va nguyén rang: tat ca nhivng ngu i
trong gia dinh 6ng s& khdng bao gi® d&t chan 1én mat dat. Ho sé séng mét cudc doi trén séng.
Ong ludn ludn néi véi con cai rang: Néu ching né dé goét chan cham vao mat dat dai bo thi trai
tim chung sé bién thanh trai tim quy, chung sé tr¢ thanh nhirng con thi doc ac. Hang nam cl
dén ngay g|o vg, du cong viéc ban thé nao gia dinh 6ng cling nghi. Ong sam stra |& vat va khi
mat treri khudt ndi thi ca gia dinh chéo thuyén dén Bai Yén. Ong xda téc va méc 4o, day la
ngay duy nhat trong ndm 6ng mac 4o trlr nhitng ngay déng rét mwaét. Sau khi lam 18 6ng cling
hai ngu i con trai 1an xudng day séng stra sang lai ngdi mo. it ndm sau ngwdi con trai ca lay



vo. C6 dau la con gai mot ban thuyén ctia 6ng. Ngay cuwéi con, 6ng cho dira con trai thi hai
boi chiéc mang nhd di subt may ngay doc mét bai séng mai ban thuyén. Dam cwdi dwoc to
chirc & Bai Yén véi hang chuc chiéc thuyén cac loai két lai thanh mét chiéc bé 16n.

Dém hém sau, khi vang trang cudi thang hién 1én phia ven troi thi chiéc thuyén ti Bai Yén tré
lai bén Chua.

_ B! Ong nghe tiéng cb con gai Ut run run goi dng & phia sau. Co ngdi xuéng bén canh va ém
ldy canh tay dng- B dwa me 1&n b di. B dirng dé me & mai dwdi séng niva.

Da bao nhiéu 1an c6 néi nhw van lay 6ng. Nhung 1an nao 6ng ciing nhin ¢ bang déi mat ngau
doé, u uat.

_ Khéng dra ndo trong nha nay dwoc néi dén diéu do- Ong rit 18n- Khéng dira nao dwoc gidm
lén 1&i nguyén cua ta.

Nhuwng ngay sau dé chinh ldong 6ng day dau khd, giay vo. Ong nhin con x6t xa. Chinh, da con
géi duy nhét clia 6ng, da sinh ra trong chiéc thuyén trong dong séng nay. Ngay Chinh ra doi,
éng cat rdn con tha xubng dong séng va cau nguyén cho con. Chinh I&n 1én khde manh, dju
dang va am vang nhw dong séng. La dra con gai duy nhét, nhwng cé x6ng xao tao bao hon
cac anh cd. Nhirtng dém trang mua ha, ¢d thich tha minh xuéng dong séng. Cé boi mém mai
nhw moét nang tién céa trong chuyén cb. Dau day cé nhirng dan ca la lap lanh anh tréang xuyén
qua mat nudc boi theo ¢6. Thinh thoang ¢b co ngudi lai, hai tay 6m bé géi dé cho co' thé tudi
day thi long lanh nhw mot giot thay ngéan lang dan xudng day song. Roi bat chot, cb ngoi l1én
khéi mat nwéc goi bd va cuoi | vang. Ong Lw ngdi trén mi thuuyen nhin vé phia co 90| doi mat
chot non to dén ng& ngang. Ong khéng lo 1ang gi khi tha c6 xubéng dong sbng ngay ca mua
nwoc lon, nhwng 6ng lai lo so néu nhw con gai 6ng aé got chan cham vao dat doi bo.

Nhwng c6 thém khat d6i bo. Thud me ¢6 con song, ¢6 van dwoc me co dwa 1én bo di cho
ho&c kiém cui kho trén nhirng bai vai, bai 6i ven séng. Sau ngay me co mét, cac anh c6 va co
khéng ai dam bwédc chan 1én bo. Va thé |a hon mwdi nam réi, cudce ddi cd chi co con thuyen
va dong soéng. Cd thém khat dwoc dat chan 1én dai dat min mang phu sa. C6 muén dwoc nam
trén thadm cd xanh ven dé lang. C6 nhiéu dém cb boi sat vao bo va khi nghe thay tiéng 1a ngo
khua xao xac, khi ngti thay mui rdu ngd non diu ngot va mui ¢d non hdng hang, nguoi ¢d lai
cam thay nao nao, nhip tim cd don dap. Nhwng sau d6 cd phai trwdn minh quay lai con thuyén
ngay khi nghe tiéng mé goi ctia b6. Co moét 1an cd nhin thay xac mét nguwoi chét tréi qua
thuyén. M&t nan nhan bj chém nhiéu nhat, vét thwong da riva tda mui tanh ndng nac. Co ém
lay b run Ién: "Troi oi, ai lam sao vay bo ? B6 vét ngudi ta 1én bo di'. "Nguoi trén mat dat ho
giét nhau day". Ong Luw tra 1&i lanh bang va day co vao nha thuyén. Subt ngay hém dé cha co
khong cho ai cham vao dong song. Ong néi: "Hay dé nuéc song dém cudn di moi ban thiu cla
mat d4t. Pirng cham tay vao nudc séng cho dén sang mai".

Mét 1an khac cé héi Séi- ngudi anh trai ca clia co: "Anh khéng thich 1&n be a ?"- "Trén b& ¢6
cai quai gi ma lén"- Séi noi- "Cr & day, chang phai dong cham dén dra ndo. Lam gi thi lam.
Ngay xwa & trén bo tao thay ching né subt ngay cai chvi nhau."- "Lic nao anh cung ngay
xwa, thé con anh Cat ?", ¢ quay sang ngwoi anh trai tht hai. Cat dang nam ngu trén san
thuyén: "Tao chan canh nay lam rdi, cr nhw & tu"- "May twéng tén bd la thién duong chéc ?
Nha tu diy em a, ga vit cling con bj tu nira day !". S&i nhin Cat cau nhau. "Nhwng chic chan
do cling la cai nha tu rong réi hon cai nha tu thuyén nay !"-"Ai, ai tu may ? Bé tu may hay tao,
hay con Chinh ti may ?"- S&i thét Ién giong the thé, Cat thiing thang: "Chang c6 ai tu ai hét ca.
Ngu dét né tu tat cd". Noi xong anh nglra mét 1én cwdi. Réi anh chéng tay ding day di ldo dao
va cudi. Roi tiéng cudi vut tat. "Troi o1, - anh kéu 1&n nirc nd- M6t dng gia doc doan tw cho
minh quyé&n ngw tri t4t cd. Ong bd tu chinh 6ng, bd tu mét cdp dwe cai, bd tu mot thang hén ha
nhw t6i, bd ti c& con bé dep nhwng mu chiv. Tat ca fa dai xudng dong soéng réi lai néi nuwéc
song trong sach, 14y nwéc song an, 1ay nwdc séng ubng !"- "Cam di dd méat day. B6 ma & nha
bb sé& giét may". "Mat day ha ? Co dlra nao dwoc day db gi dau ma mét" !

Budi t6i 6ng Lw tré vé. C6 con dau thi thot ké lai chuyén cai nhau gitra hai anh em Séi cho éng
nghe. Ong nhin Cat réi néi: "May mudn Ién bd ha ? Bugc. Tao sé chat dit ddi chan may va



vt may 1én ber d& xem may c6 phai bo vé véi dong sdng khong ?"- Néi rdi dng cam lay lwdi riu
4n manh vao bap tay, mau trao ra. Ong lay lw&i riu lau mau va chém phap vao man thuyén:
"Hay nhin Iw®i riu di. Mau tao da chay & dé. Sang mai may hay tra I&i xem may c6 thich 1én bo
khéng?"

R&i Cat cling khong I8n bo. Con thuyén lai tiép tuc cac cong viéc clia nd. Thé réi mot mua
xuan lai d&n. Chinh d3 lén tubi mwdi bay. Mot budi sang thirc day ra man thuyén vo gao, co
bdng thay trén bai song Bén Chua, mét tham mau vang twoi, mot mau vang xén xao, am ap ua
vao mat c6. Hoa cai gap gi6 4m dém qua da bung n&. Mbi khi cé ngon gié chay qua, ca bai
hoa vang ron Ién nhw song. "E)ep qua"- Chinh khe khé thét 1&n. Cai ra gao ti tiv tudt khai tay
c6 tréi theo dong nwérce. Suot ca ngay hom do cod khong thé nao roi tam tri khdi tham hoa vang
kia. M0t cai gi nao ntrc vay goi cd. Co da bwdc sang tudi mwdi bay. Thinh thoang c6 dém thire
gi4c, cd cam thay mét cai gi chap chon, quan quit & dau day. Khéng pha| tiéng nuéc séng
chay trong dém, khéng phai tiéng reo clia ngon Ira, khdng phai hwong i chin tir bai séng dwa
lai, cling khéng phai tiéng goi nhau ctia bay chim ri ttr nhirng IUm dira dai ven dé. Mot cai gi
d4y lam c6 dang chai toc chot dirng tay. Cai d6 chot dén, chot di, chot rdi ra, quan quyt.

Mét hém, sau bira com chiéu, ¢ néi véi b 1a c6 di tha ludi cau. Ong Lw chiu con va dan: "Di
vé sém, trdi lanh day". C6 voi va c&i day thirng neo chiéc thuyén ming. Cb khong tha lwdi ma
boi miing vao be. Cé cdm ming & dé va di vé phia bai cat. Dém lanh nhwng troi co trang. Co
ngdi xudng bén canh luéng hoa. Déi tay nang khé nhirng chum hoa cai w6t swong. Mot ngon
gi6 lwét qua nhivng béng hoa dong dwa cham vao ma cé. Nguwdi cé run 1én. Nhirng béng hoa
nhay mua va tro chuyén voi c6. Co khé ap doi méi minh vao hét chum hoa nay dén chum hoa
khac. Bong cd nghe tleng mé tre tir chiéc thuyén cai. Tleng mo dwoc quy dinh thay tleng goi
nhau cta nhirng ngwdi song trén séng. Mot luc sau tiéng md lai vang lén. Chinh cudng quit, c6
quo tay dirt nhirng chum hoa cai. Lan tht ba, tiéng mo nghe gAp va chéi. Co biét bé co da ndi
gian. C6 6m bo hoa gay nhau chay xudng bd séng. Vira ngdi vao ming, cd voi gb tra I&i va hbi
ha boi vé thuyén. "May di dau ma khéng tra |&i". "Con twéng b goi anh ¢cd". Ong im lang, nghi
ng® nhin cb.

Roi dém sau ¢ lai tim cach 1én bd. Va trwde khi tré lai thuyén, cd lai ngat nhixng chum hoa cai
dem vé&. Nhwng dén dém thir ba thi cé ngudi phat hién ra viéc lam cla cd. D6 la mét chang trai
ching ba muoi tudi mac moét bdé quan phuc da c. Nhung ngay trwdc d6 ba me chang trai
thwong xudng bén som va phat hién nhirng lubng hoa cai ba dé glong cho vu sau bj ai d6 ngat
nham nhé tirng quang. Ba ca than v&i con va chang trai quyét rinh bt cho dugc ké pha hoai.
Khi Chinh dang quy trwéc dam hoa cai vira vudt ve ching vira thi thdm trd chuyén thi nghe
tiéng quat khé nhwng rat gat ctia chang trai. Co giat minh hoang hét quay lai, va van trong tw
thé quy, c6 ngwdc mét 18n nhin chang trai, ngwdi run 1én vi so hai. Cd khéng khai niém duoc
sy sai trai do viéc lam ciia minh, ma s¢ hai vi trwéc cd trong dém trang lanh la mét ngu i la.

Co la ai? Co lam gi & day ?

Chang trai héi va bwéc lai gan cd. C6 lung ting ding day. Chot nhirng lan may mong tan di.
anh tréng trong veo db tran gwong mat co. Bay gi¢ thi dén lwot chang trai giat minh. "Pep qua
I". Anh thdm kéu Ién. Sao trong dém tinh l&ng trén bai séng & mot lang qué héo lanh nay lai
xuét hién moét ngwdi con gai dep nhw thé ? Chiéc 4o tbi mau va anh trang lam ngdi 1én déi ban
tay, cai cb thon va gwong mét dep. Doi moéi cd khé mim lai con d6i mat thi mé to. Chang trai
hdi hdp, liéc nhanh co thé ¢ va nhan ra dwdi I&p trdng méng, dudi I6p 4o tbi mau, la tudi day
thi néng héi, diu dang va phap phong tho.

Em & dau dén ?- Chang trai noi bang hoi thd. Giong n6i va gwong mat dan 6ng day do
Iu(yng cla anh d3 lam cd hét so. Cd mim cuwdi nhin xudng dong 's0ng, & d6 téa mot quang
sang dén dau. "a", anh chot hiéu. Hang tuan vé thdm me, anh van thay chiéc thuyén cat ay
neo & bén séng Iang anh. Biét vay nhwng anh van hdi lai:

Em & dwéi thuyén a ?

Co gat dau.
_Emthémanraucaia?



Chinh bat cwoi. Nu cwdi ngdp 1én nguwdi anh. Anh thay minh mé di trong khoanh khéc.
Thé em mudm gi ? Anh lung tung hoi.
Chinh khong tré 16 ma gio mét ndm ngon cai nhiéu hoa ra trwédc anh.
_Hoa cai ? Em thich hoa cai?- Anh ngac nhién héi. C6 gai lai gat dau.
__ Em vé day. B em goi !
Anh bdng hoang hét so' ¢d bién mat. Anh dirng I&ng nhin cé va rdi vdi va ngét nhitng chum
hoa cai. Chinh nhan bé hoa cai tir tay anh réi quay ngudi di xuéng bén.
__ Nay em !- Chang trai chay theo- Tén em la gi?
_ Chinh.
_ Anh la Thao. Nha anh & kia kia. Mai em |én nhé. Hoa cai nha anh day.
Chinh mim cwoi gat dau va di xuéng bén. Anh nhin theo. Dén ltic nay anh méi nhan ra mai téc
nhw thién than cGa c6. Anh ngitra mét 1&n trévi. C6 18 mai téc dy da tir vang trang chay xudng.

Sang sau, Thao day sém. Suét dém qua hau nhw anh khéng ngt. Anh nghe tiéng ba me ca
than dwoi bép: "Khong biét dira nao lai pha ludng hoa cai dém qua". Thao mim cuwoi sung
swong. Anh chay theo con dwong nhd xudng bd séng. & gilra séng, chiéc thuyen clia gia dinh
Chinh ndm binh yén trén mat nwéc. Mot ngon khoi xanh tda ra tlr con thuyen lang 18 tan xuéng
mat sdng nhw swong. Thao ding trén b& héi hdp doi, nhwng khéng thay bong mét ngwdi con
gai ndo. Chi cé hai ngudi dan éng dang loay hoay lam gi d6 trén mui thuyén. Hay la dém qua
anh ndm mo. Cé phai that sy d&ém qua anh da gap mét nguwdi con gai nhu thé khéng? Thao
chd mai va cubi cling anh buén ba tré lai bai hoa cai. Bén lubng hoa van con in nhirng dau
chan. Va canh dé 1a nhirtng canh hoa cai rung 1dm tdm vang.
R&i mot dém sau d6 it ngay, Chinh lai chéo chiéc mang nhé 1én bé. Ho ding nhin nhau trong
anh sang m& mé cda trang bi may méng che khét. Ho chwa biét gi vé nhau nhwng ca hai déu
nhan thay cé mét cai gi 6 méng, trong sudt dang quan vao ho nhw to nhén.
_ B em di rdi- Chinh thi thao.
_ bi dau?
_ Bb dico véc méy ngay tan cudi séng.
__DPém nay em & lai trén bd v&io anh nhé. Em dirng vé.

Bra trwdc & dwdi thuyen em nhin thdy anh, nhung em khéng dam ra. u anh nhin thady em
anh goi thi bd em giét chét em.
_Sao lai giét? Thao héi va bat cudi.
_ That d4y. C6 néi va nhin anh bang déi méat buén, rdi cam tay anh di vé phia bai hoa. Ho ngdi
xudng gitra nhirng ludng hoa cai. Hoi thé ho phd néng mat nhau. Xung quanh ho hoa cai vang
l&p lanh dwéi trang.

Anh yéu em ! Anh néi nhw ¢b gang hét sirc minh. C6 nhin anh lang 1& nhw khong hiéu diéu
anh noi. Anh nang gwong mat coé lén.

Anh yéu em.
Chinh van im lang. Gwong mat cd nhw dang ngu trong l1dng déi ban tay anh. Anh cui xuong
hon c6 va thay co ring minh. D6i méi cd khé mim. Co khong biét d6 1a tinh yeu C6 chi thay
rang ngwc co nhw bi nén chat. Ngwoi ¢d birng ndng. Cé cdm thdy hoi ndng clia me ¢ tir
nhirng nam thang xwa dang téa vao cd. Cé voi dirng day. Thao ngo ngac ding theo. Bong cod
om lay anh khéc nirc né. Mét luc sau, cd nguéc [én nhin anh va hoéi:
__Anh la nguwdi mat dat a?
_ Trwéc day, anh la mét ngwodi linh- Anh noi.

*

Troi mbi ngay mot am 1én. Nhirng canh hoa cai rung xuéng méi ngay mét nhiéu. R6i dén mot
hém anh giat minh nhan thay hoa cai dang rung gan hét, chi con lai nhitng bong n& mudn. Anh
clr cam thay rang khi canh hoa cudi cung rung xuéng thi Chinh s& bién mat.

_ Em phai & lai day v&i anh. Em sé & nha anh v&i me. Em khong dugc di dau ca.



C6 nhin anh lac dau. Anh rat trong tdi ra moét to gidy dwa cho cb.
_ Anh chép tho tdng em day. Tho Tago em biét khdng?
_ Em khéng biét chir.

Sao, c6 that thé khong ?
Anh ngac nhién hai va 1dng anh bdng x6t xa, anh d& c6 ngdi xuéng va ém c¢d vao long.
_Anh s& day em hoc. Anh ciing dang di hoc day. Bay gid anh gitp gi dwoc em nao, em nai di
I
Chinh xoay nguwéi ngdi twa vao long anh. C6 ké cho anh nghe cudc doi cla gia dinh ¢6. Cudi
cung cb quay lai nhin anh va ndéi:
_ Em mudn nhe anh mot viéc. Em mudn dwa me em lén bod.

Lén bd ! Bung rdi. Chung minh sé& dwa me Ién bo. Chung minh sé dé me yén nghi & bai
song nay. Anh sé tréng nhiéu hoa cai b&n md me.
C6 gat dau cwdi hanh phuc.
Thé 14 gan mét nam gia dinh 6ng Lw & lai bén séng lang Chua. Déi khi ho ciing vang bdng
dam ba ngay. Mét mua hé lai dén. Dém dém Chinh thich thd minh xuéng dong séng. Boi bén
c6 la Thao. Anh c6 mét co thé khoé manh can déi. Nam nam rén luyén trong lwc lwong dac
cong nwéc da cho anh vén strc khoé va s phat trién co thé &y. Sau ngay giai ngd, anh thi vao
dai hoc ngoai ngl* khoa tleng Anh. Nhirng dém trén dong s6ng diu dang chay, ho quan quyt
v&i nhau nhw mét déi ca than. Dong séng bi mat truyén vao cudc doi ho strc manh hanh phuic
va sy khé dau. Mét 1an khi dang boi bén anh,Chinh thdy chéng mét, c6 ém 4y vai anh thé déc.
Dong séng chot dirng chay, im phét 1ang nghe ¢6, réi béng trao 1&én nhirng ngon séng reo vui,
nhay ndi nhau loan bao cho céc loai thay tdc biét diéu hanh phuc thiéng liéng. Quanh ho, cé
nhi*rng con céa bay lén khdi mat nwéc nhw mot manh trang con lap l6a.
Nhw thuwdng 18, vao ngay gié ba me, ca gia dinh 6ng Lw nghi viéc nhé neo vé Bai Yén. Ciing
chinh ngay nay Thao thay Chinh dét nhirng nén hwong cdm trén mod ctia ba me. Thao da bi
mat dwa phan mo cla ba 1én bd may thang ‘nay va chon ngay trong viron nha anh. & Bai Yén
sau khi lam |& xong, 6ng Lw sai Séi lang xubng day sdng dé kiém tra lai ngdi md. Gan moét phuat
sau, tam ndi 1én sung suc va Séi nhao Ién khoéi mat nwéc kéu thang thét: "M6 bi pha ! Mé bj
pha rdi". Mot ngon Ilra bong rat tap vao méat 6ng Lw. Ong lao xudng séng hit mot hoi dai va lan
xubng. Nhirng hon da xanh da bi virt ngdn ngang. Ong Lw biét khéng phai nwéc ma co mot
ngoi nao dé da pha ngdi md. Nhwng ai da lam viéc d6 ? Cau hoi éy [am mau 6ng sbi 1én.
Khong ai biét ngoi mo nay ngoai nhirng ngoi trong gia dinh ong. Ong ngoi lén va ra Iénh: "Tha
gau xuc cat xuong". Ho bat dau dao. Sau gan ntra tleng ddng hé 6ng mét mai treo 1én thuyen
Ong lay by buéc den clra nha thuyén d& 14y qua bau khé dwng rwou, ngira cb 1én ubng.

DPra nao ?- Ong gam lén- Pa... va... va... na...d0... 307
T|eng ong kéo dai nhw tleng rd khan dac ddi vao ddi bey, vong lai rén rén trén mat song. Tatca
nhirng ngudi trén thuyén cui dau im I&ng. Trong géc nha thuyén, Chinh 6m chiéc gbi vao long
kinh hoang.
Dén gan ntra dém chiéc thuyén méi quay trd lai bén Chuia. Ong Lw ngdi guc dau trén mui
thuyen tréng 6ng gia di hang chuc tudi. Hai anh con trai im lang cheo thuyen
Bu0| sang hom sau moi nguwoi day rat sém. & ngoai mui thuyén dng Lw van ngdi day. Ong da
ngm nhw the subt dém qua. Béng cd con dau chay tw trong nha thuyén ra.
_Bb!-cod gap gap goi 6ng va giui vao tay 6ng mot xep giay cl nhau.

Cai gi thé nay ? 6ng héi va gio nhirng t& giay ra.. . Ong khéng biét chi® nhwng linh cadm thay
mot diéu khong binh thuong trong nhirng to' giay.

Ca dau !- Ong goi. Sai dang hut thudc lao voi chay ra- May doc xem cai gi day.
S6i cam |y nhirng t& gidy va doc. Trudc khi me Séi méat, dng Lw van glri Si dén hoc mot
tredng lang cung con mot 6ng ban thuyen lam nghé ché do ngang.

thwa bb. Day la thw cia mét dira nao day glvi cho con Chinh. Chiang né néi chuyén yéu
du(yng nhwng con Chinh cé biét chi¥ dau nhi.
_ Con Chinh dau ? Ra day.



Ong Iw gdm lén, tir trong nha thuyén, Chinh vira khéc vira chui ra. Co da nghe thay cau
chuyén vira roi.

_ Dra ndo ? Cua dira nao?- Ong gam Ién va giti ndm gidy vao mat co. Cé khéc néc 1én.

_ CuUa... ctia anh 4y. Con xin bd. Con lay b !

Ong Lw giang mot cai tat vao mat co6. Chinh nga vat xudng san thuyén. C6 chéng tay ngdi day
khéc nirc né. Cé chép tay lay éng.

_ Con xin bd. Con lay bé. Con va anh 4y yéu nhau.

_ Troi oi ! Ong Lw kéu lén- Thé 1a né da 1én b rdi. N6 da dap 1én 161 nguyén cla ta. N6 giét
chét ca gia dinh nay rbi !

Ong tam lay mai toc dai clia ¢, gili dau cb xudng san thuyén va vung riu chat dit mai toc.
Ong ndm phan téc bi dirt ném xudng séng. Mot con gio & dau ao dén. Gié cubn mai téc 1én
khéng. Mai téc bay rbi boi, quan quai.

_ Danh tubt xwong né ra- Ong néi va rut chiéc can cau trén mai liép cha nha thuyén quét vao
¢6 vun vit. Chinh vong tay 6m lay bung. Nguwdi co giat 1én tirng con. Mét Itc sau 6ng dirng lai,
tum lay 4o c6 giat manh. Chiéc 4o rach chi con lai hai doan vat do.

_ Tao sé 16t hét quan o va vt may 1én bo...

Ong nai dén dé b6ng dwrng lai, mét m¢& tron. Nhivng nguéi trong gia dinh ¢6 cling chirng nguoi
lai nhin ¢6. Trwéc mat ho c6 dang ngoi khoc khong thanh tiéng, mai téc dirt nham nhé dinh bét
vao lwng co day mau. Ddi vi cd hoi sé xudng, nim vi tham lai, chiéc bung chira da nam thang
clia co bay gid béng to han 1én, hén hén thé:.

N6 ¢6 chtra. N6 ¢6 chira, bb oi !

Séi thang thét kéu 1én. Déi mat 6ng Lw d& dan. Chan tay éng run l1én nhw bj bénh than kinh.

_ Thao nao...- Cd con dau chat lwdi- Pung la con ciia ma cla quy nén nhin dep dén lanh ca
nguwoi.

Pung luc d6 Thao bam man thuyén nhay 1&n. Anh chay lai 6m lay Chinh.

__Anh oi |- C6 néc lén.

_Céac nguo’l khéng dwoc lam thé. Cac ‘nguoi that dé@ man. Thao rit 1€n, 1ong anh day dau don
va uét han. & san nha, anh da nghe thay tiéng kéu gao, khdc loc cua Chinh.Anh chay xubng
bén va nhan thay 6 ong Lw dang danh Chinh trén thuyén. Anh khéng kip c&i quan ao dai, cv thé
boi dén noi con thuyén dau.

_ May, chinh l1a may- Ong Lw bwéc lai trwéc Thao- May da hai d&i né. Tao sé giét may. Tao
phai giét may.

_ Chinh 6ng da giét chét cudc doi co ta. Ong da chén vui ba me dwéi day séng lanh 1&o tdi
tam, éng da chén vui cudc doi con cai 6ng trén chiéc thuyén nay.

_ Troi ! Ng6i mé... ngéi md. & dau ? May, may... ngdi mo.

_ DPang. Chinh t6i da dwa ngdi mo ba me |Ién bo. Con gai ciia 6ng da nho téi. Co ta da lam
ding lwong tam va 1ong hiéu thao ctia moét ngwdi con. Chinh éng va gia dinh nay phai cdm on
co 4y. Bay gi® &ng chi biét quyén Iwc ctia 6ng. Chi vai nam nira 6ng chét di. Nhwng 6ng da va
dang day ai nhirng nguwoi khac sbng mot cudc doi tdi tdm vo nghia. Bay gi¢» 6ng phai cho cd
ay lén bo.

Anh cui xudng nhin xét xa tdm lwng c6, lwng Chinh bam tim va (ra mau. Réi anh ngang nhin
moi ngudi Noi:

40 dau ? Pwa 4o cho cd 4y méc.

Cat lang 18 di vao nha thuyén va mang ra mét chiéc 4o dwa cho anh. Anh méc 4o cho cb va d&
¢6 vao nha thuyén. M6t lic sau anh buwéc ra nhin 6ng Lw va noi:

_ Ong phai cho cb 4y 1én b& va chinh ca 6ng niva. Toi yéu co 4y va toi sé cudi cd ay lam vo.
_ May la mét con quy. May da pha hai gia dinh tao. May phai mang tra lai cho tao ngdi mé.

_ Néu 6ng chép nhan cho c6 4y 1én bé thi tdi sé chi cho 6ng biét ngdi md &y & dau. Nhuwng
éng cling khéng dwoc dwa ngdi mo Ay trd lai dong séng. Bay gi¢r t6i vé 1ay thubc cho co Ay.
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Khi Thao di mua dwoc thubc cho Chinh tré vé thi chiéc thuyén khéng con trén bén Chua niva.
Ong Lw da cho chiéc thuyén nhd neo ngay sau khi anh roi chiéc thuyén. Anh khéng biét con
thuyén di vé& huwéng nao. Anh quyét dinh chay theo huwéng dong séng chay. Ong Lw biét truéc
chuyén d4. Ong cing budm cho thuyén chay ngwoc dong. Ong ngdi gitr banh 1ai. Con Sai va
Céat phai lén ber dé kéo phu cho chiéc thuyén di nhanh hon. May den bdng cudn cudn dd vé.
Mwa mua ha ap xudng nhw trit nwéc. Dong sdng rong nén gié cang théi manh. Thao vira di
vira thé trong mwa. D4t tréi mu mit. Trén dong séng lac dac cé nhirng con thuyén cap vao hai
bo tranh b&o. Cr thay bong mét con thuyén Thao lai cét tiéng goi. Nhwng chi thay gio bao tra
loi anh. Anh rét run |én r6i trong ngwe nhu cé mét ngon ICra. Ngon Icra dbt néng rat 16ng nguc.
Ngon Iua chui qua ¢6 anh 1&n mdi, 1én mém. Thao phai quay vé nha. Anh khong du strc di tiép.
Vira vé dén nha thi con sét Ién dén Iuc cao nhat. Anh ¢ géng thay quan 4o va ndm vat ra
giwdng. Ba me hét hodng dép chan cho anh va di rang cam danh gia cho anh. Moi ngudi voi
va dwa anh di bénh vién. M®&i khi tinh lai anh lai héi:

__Thuyén vé chwa ?
Khong ai hiéu cau anh hdi. Moi nguoi nhin anh lo Iang Con anh cir méi khi nhdm mat thiép di
lai thay chiéc thuyén, thay dong séng va Chinh boi dén bén anh. Bédng Chinh dirng boi, 6m
chat 14y anh kéu Ién khe kh&. Gwong mat c6 vira dau dén vira hanh phic. Cé mim cudi va
tran dAm mod héi. RAi anh nghe tiéng tré kéc. Tiéng khéc Am vang ndo nirc ca dong séng. Anh
bé dlra bé nang I&n hkéi mat nwéc. Nhwng réi di tay anh nhe bang. Anh giat minh, déi mét
dai dai mé ra nhin moi ngw&i, mdi anh thi thao:
__Thuyén da vé chwa ?
Khi con sbt chwa kip khéi han, anh quyét dinh di tim Chinh. Anh néi v&i ba me réng c6 1& hai
tuan t&i anh khéng vé nha. Anh phai doc mét sé sach cho ndm hoc méi. Anh lay xe dap va bat
dau cudc hanh trinh doc song Day nhwng sudt mét tuan dau anh khong dugc mét tin gi ve
Chinh. Anh la ca & nhirng noi thuyén tu tap doéng duc. Anh ké cho nhirng ngwow lam nghé séng
nwéc vé gia dinh co. Cé ngwdi ndi ho nhin thay chiéc thuyén dé qua noi ho da (y may hém
trwdc. & trén mui thuyén cé moét cd gai hai tay bi tréi vao coc. Co nguoi lai ké rang ho thay mot
thuyén cau nhd clr quay tron trdi theo lan nwéc, trong thuyén cé mét dira bé mai dé. Mot doi
vo chéng gia khéng c6 con da doén dira bé 4y vé nudi. Réi lai cd ngwdi néi rang ho nghe dén
c6 mot ngudi dan ba chét trdi, trén bung cé mot dira bé mat tron nhw mét ca. Pira bé 4y nhin
vao bo clr cwdi ba tiéng lai khoc ba tiéng... Thao cl di mai theo nhirng 161 don dai nhw chuyén
co tich clia nhirng nguoi dan chai cho dén khi ra dén bién. Bién tit tAp khong b& khdng bén va
rén ri tleng song.
Cho dén moét bubi sang Thao day som. Subt ca bai séng lang anh ruc vang hoa cai. Nhirng
béng hoa cai nhd nhan, mem mai, ap ap dung dwa trong gi6. Thao bong thay trai tim rung 1&n
dap héi ha. Anh chay ua xudng bén. Bdng anh quy xudng bén luéng cal Trwéc mat anh, trén
mat phu sa rung l&m tAdm nhirng canh hoa mong va tir d6 kéo dai xubng bén séng la nhirng
d4u chan méng va nhé nhan.

Ngwdi nhin thdy trang that

DPém nay ra dé choi ching may nhé. Dém nay trang dep lam. Tiéng cac cb gai lang di lam
déng vé qua ngd vong vao. Son chot tinh. "Bém nay co trang". Tiéng thi thao clia ky (¢ vong
vé tlr dau d6. Son do ddm bwéc ra ngoai san. Anh tir tlr nglra mét 1én troi. Trwéc mat anh
ménh méng mot mau tdi duc. Ba ba nam nay anh khéng nhin thay gi. M6t tran 6m lam mat
anh lda di r6i dan dan téi lai. Cling gan ba nam trwdc, cac bac st chuyén khoa mét thuc hién
cudc phau thuat mat cho anh, ho da that bai. Anh bé d& sw nghiép hoc hanh tré vé qué.
Nhiéu IGc anh nghi dén cai chét. Anh quén moi vui thi, moi gap g&, moi trd chuyén.

"Dém nay c¢6 trang". Cau noi do nhw mét tiéng goi. N6 thi tham dan anh ra khai nha. Anh lan
ra dé va xudng bén séng. Gié ha vé dém mat rwoi théi tung toéc anh. Anh ngwéc mat Ién 1an



nira. Troi trong mat anh téi thdm. Anh bwéc di chuénh choang. Anh da thdy minh & rat gan
s6ng b&i hoi nwdc mat rugi trong gio. Anh nhw nghe thay tiéng séng chay. Tiéng chay diu
dang lam tan di nhirng mét mai, u budn. Anh c&i 4o, budc tirng buédc xubng dong song.
Nwéc séng dém chdm cham dang 1én trong co thé anh. Anh nhoai nguwdi boi. Tl trén dé
thoang thodng vong lai tiéng cuwdi clia cac ¢d gai di choi tréng, hdng gié. Cr thé, anh nhw tan
vao nwéc séng va thénh thang trdi. Y nghi va da thit anh nhw mé man trong nwéc mat rwdi
rwoi va sy tinh l&ng ménh mang ciia troi dat day trang.

- Ai thé nay?

Mét tiéng con gai thang thét 1am Son giat tinh. Anh dirng lai, ngo ngac. Xung quanh anh troi
dat mo den. Anh lang 18 khéa nwéc di vé phia tiéng nguwoi vira cét lén.

- Ai thé nay? Nguwoi ta dang tdm ma cv san dén lam gi?

Son chot hiéu. Cé mét co gai dang tdm dém. Anh vira thay x4u hd vira thy cay dang. Anh
vOi noi:

- Xin 16i c0. TGi... toi khong nhin thay Téi qua.

- Tréng vang véc thé nay ma bao t6i. Giong c6 gai day vé tire gian.

- T6i... t6i, t6i bi... hdng mat.

Dong s6ng chot lang phac nhuw khéng con mét giot nwéc sau cau néi ciia Son.

- T6i xin 16i anh - Giong c6 gai rat khé - Téi khdng biét.

Dong sbng lai l&ng phac sau cau néi cta co gai.

- Con géai ma lai tdm dém mot minh thé nay, khéng so a2

- T6i thich thé. Ma cé gi phai so.

- Co & trén x6m Séc a?

- Vang.

- LAu 1&m t6i méi lai tdm séng, da gan ba ndm nay rdi, tr ngay mat t6i bi hdng.

Sau cau ndi do, hai ngwdi cung im lang. Ho nghe thay tiéng nhitng giot nwéc chay tir téc ho
xubng mat séng.

- Trang dep I&m phai khéng c6?

- Vang. Co gai dap sau hdi im lang rét 1au.

- C6 c6 thé ké cho tdi nghe trang dém nay dep nhw thé ndo. Ba nam nay, t6i khdng duoc
nhin thy anh sang, nhat |a thay trang. Truwéc mat t6i la man dém dang dac. Nhiéu luc toi
nghi lay dao rach mét thi t6i c6 thé nhin thay anh sang...

- Anh dirng na6i dai moém - Co gai voi kéu lén.

- Cb ké cho téi nghe dil

C6 gai lai im lang rat 1au. Cubdi cung c6 noi khé:

- Vang, t6i sé ké& cho anh, nhwng ké nhw thé ndo nhi? Hém nay 1a mwdi ba, sép ram réi, trang
dém nay...

Son ti tlr nguée [én. Gié dém nhw long séng thirc day va khé rwén minh. Bau tréi ménh
mang! Trang nhw dang tréi mién man. Va hinh nhw ¢6 nhirng am thanh nhw tiéng nhirng
chiéc chuéng bac, chuéng vang méng tang dang troi bat tan khong be bén. Séng nhw khéng
con ddi be dat niva. Nwédc séng nhw dang ngap ca dat trdi hay dé |a anh trang chay gian giua
x6a di moi gi¢i han. Nhirng 14 cd bén bd sdng kia kia. Ching dang hét nhirng tia sang trong
vat. Va xa hon mét chdt [a nhi'ng vom cay nhw nhirng vom anh sang xanh mo mang va run
rdy. Va xa nira la day nui. Day nui dang thiém thiép trong trang. Ca day nui nhw bang kim
cwong. Va xa nira, xa ni¥a, nhirng dai may méng, anh bac, run rdy va mo hd nhu dang troi
vé x(» s& cla than thoai. Va gan lai, gan lai, dong séng nhw mét dong anh sang choi lda. Va
trong dong nwéc Ay cé nhirng con ca lam bang pha lé...

Son nhw trdi dén bén bd clia x&r s trang. Anh dwa ban tay vé phia trwéc. Nhivng ngon tay
clia anh run ray. Trwdc anh, mot thé gidi cla anh sang lai tl tr mé ra bét tan.

- Théi anh 1&n bd di k&o lanh. Minh tdm 1au qua réi. Em phai vé.

- Birng - Son voi kéu. Anh vira chot thoat ra khdi con mé anh sang. - Cam on em, anh cam
onem...



- V& di anh, lanh 13m réi day, & duéi nwédc lau dm mat.

Cb gai ndi va di lén bo.

- Nha em & ngay day théi. Anh tré lai bén nha anh di. Anh clv di dwéi séng dé hon di trén bo.
- Anh mudn gép lai em. Ti mai em c6 xudng séng khéng?

Im lang.

- Anh mudn nghe em ké...

- Vang. Em sé xuéng bén.

Dém hém sau. Son lai ra sdng va boi vé& phia bén xém cé gai.

- Anh déy a?

Tiéng cb gai vang khé trén mat séng.

~ Anh day.

- Minh I&n be ngbi, kéo & lau duéi nwédc lanh day.

Son di theo tiéng khda nwdc cla co gai lén bo. Ho ngdi xudng bai cat. Va sau mét hoi im
lang, co gai lai ké cho Son nghe tat ca. Roi ctr thé, theo 161 ké clia ¢d, Son lai trdi mé man
vao thé gioi cla anh sang. Va anh lai giat minh thoat ra khéi con mé khi nghe thay tiéng co
giuc anh vé.

- Tén em la gi?

- Pirng héi t&n em. Chung ta gép nhau thé nay la dwoc roi.

Va clr thé, dém dém Son lai xudng sdng va boi vé phia bén xém cé gai. Ho lai ngdi bén
nhau.

- Cudi tuan trang réi - Giong cd gai thoang budn.

- Pém nay trang & xa lam...

Tréng cudi thang budn hon. Dong séng nhw chady cham hon. Nhirng con ca séng boi cham
hon. Va cay déi bo nhw thén thiee hon. May nhw ndng hon va gié nhw khéng mudn rwén
minh nira.

Dém sau doé, Son lai gép c6 gai. Ho lai ngdi xubng bai cat. Co ndi:

- Dém nay em khéng ké cho anh nghe nira. Ma anh hay tw ké cho em nghe.

C6 gai dat ban tay minh 1én tay anh, Son quay vé phia c6. Anh nhw chot thdy guwong mét cd
hién 1én méi luc mot rd.

- Anh ké di, ké di anh...

Tiéng c6 gai thi thAm nhu ti trdng vong xudng. Son ngwdc mat Ién. Va nhw tir day clia bong
tdi, vang trang lang |1& hién 1&n va lang |& tda sang dan dan.

Khi Son dwet 16, ¢ gai 6m 4y canh tay anh néi nhu thé:

- Anh o1, anh nhin dung tréng réi day, that ma... Anh ol

Son dwa tay vudt mai téc co gai:

- Em tén |a gi? Sao em lai khéng cho anh biét tén?

- Birng héi tén em. Néu anh c& mudn biét tén em, em s& khong bao gid gap lai anh nira. Anh
hra véi em la khdng dwoc hdi tén em, anh nhé!

- Anh htra.

Va rdi nhixng dém tiép theo, cd gai ngdi nghe Son ké. Giong anh ranh mach, mo hd, reo vui
va bubn ba. Mét dém khi anh vira dit 16 ké, anh nghe tiéng c6 gai khéc. Cé ¢b kim tiéng
khéc nhwng Son van nghe dworc.

- Lam sao em kh6c? - Son héi hbt hoang.

- Khéng... khéng... Ngay mai ching ta khéng gép dwoc nhau niva. Dém mai gan sang trang
ma&i lén.

- Nhwng anh khéng thé khéng gap em duorc.

- Anh hay nghe em néi day. Anh hay tr& lai bénh vién. Bac si s& mé mat cho anh mét lan
nira.

- Khéng con hi vong gi dau - Giong Son budn ba.

- Nhét dinh 14n nay ho sé chira khai mat cho anh. Anh phai nghe em, drng phu I6ng mong
mubn cta em. Anh hira v&i em di!
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- Anh htra.

DPém 4y ho & bén nhau rat lau, im 1ang. Ca hai cung huéng vé phia vang trang cubi thang xa
xam. Gi6 van thi thao di qua ho.

- Anh vé di. Khuya roi.

C6 gai ndi va dirng day. Son dirng 1én theo va buwoc lai gan co ga| Anh thdy c6 dang nhin
anh. Gwong mat c6 dep nhw vang trang sau mét I&p may tréng mong. Anh thay d6i méat co
dep la lung va tham tham. Anh buéc lai gan c6 hon niva. Va anh thay hoi thé c6 néng hdi
pha vao mét vung dau dé trén gwong mat anh thi co noi:

- Vé di anh. Khuya I&m rdi. Em ciu chdc anh may mén. Anh vé di...

N6i xong, ¢ voi quay ngwdi va buéc di nhw chay vé phia xém cd duéi chan dé. Anh cam
thdy nhuw c6 dang vira chay vira khéc. Cac bac si vui mirng khi ca mé mét 1an tht hai cho
anh thanh céng. Trwdc ngay ra vién, ho hdi anh trong subt thei gian tir 1an phau thuat trwdc
dén lan phau thuat nay anh da diéu tri bang nhirng loai thubc nao. Khi anh tra 1&i ho rang anh
khéng hé dung bat ky mét loai thudc gi thi ho khéng tin. Bac si truéng khoa néi véi anh:
"Phai c6 mot loai thubc rat tbt méi lam cho mét sé co’ quan chire ndng clia mat anh héi phuc.
B&i thé ca md cla ching t6i méi thanh céng. Anh hay néi cho chung toi biét dé ching toi c6
thé ap dung giup nhirng bénh an nhw clia anh". Anh im lang hdi lau va khé noi: "Chi c6 mot
nguoi con gai. Nguow ay da mang dén cho t6i niém khao khat nhin thdy anh sang va da cho
t6i thay vé dep that cGa anh sang".

Anh tré vé lang. Tin anh chi*a khéi mat sau ba ndm bi mu lan khép vung. Sau mét ngay &
nha tlep ba con hang xém dén chuc mirng, anh voi di tim c6 gai. Anh khong ¢ mét thong tin
gi vé& cd ngoai mét chi tiét 1a cé thwong xuong séng tdm vao nhirng dém trdng mua ha,
nhwng khi hdi tham nhirng nguwdi xém bai clia ¢d gai, anh khéng dam ndi cho ho biét chi tiét
4y. Cudi cuing, vi khao khat gdp c6 gai va d& dwoc nhin thay ¢, anh phai néi ra sy that ay vé
c6. Nghe anh néi xong, moi ngwdi a lén mét tiéng, nhwng sau d6 ho nhin nhau im 18ng. Cubi
cung, mot ngudi gia buwdc dén trwdc anh. Ong nhin anh vira ai ngai vira thong cam:

- N6 la con Nhung - 6ng noi khé.

- Bac Iam on chi cho chau nha cta Nhung - Son véi va ndi nhu sg 6ng gia bién mét.

-Né6 bo nha di dau may ngay nay r0|

- C6 4y di dau ha bac? Tai sao co 4y lai bo di?

- Khéng ai biét né di dau. - Ong gia thé dai - Va ciing khong ai biét vi sao né bé di. Téi nghiép
con bé, n6é bi mu tw thué lot Iong me!

Ve trwong phai tho “Tan... con coc” ctia Nguyén Quang Thiéu
Tran Manh Hao

iy
Tran Manh Hao

Tham luan clia Tran Manh Hao glri cudc hdi thao: "Nguyén Quang Thiéu trong sw d6i méi tho
Viét Nam dwong dai” do Vién Van hoc t(‘) chirc sép t&i. Cé thé néi, trong lang bao, lang van &
Viét Nam hém nay, Nguy&n Quang Thiéu 1a mét trong nhirng nhan vat néi tiéng nhat. Vé sy da
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tai ca 6ng Thiéu (nha bao, nha van, nha tho, nha viét kich ban dién anh, hoa si, nha dich
thuat van hoc...)

Tac phﬁim hoi hoa cua
Nguyén Quang Thiéu

...chi kém trung twéng Hru Uéc (nha bao, nha van, nha tho, nha dién anh, hoa si, nhac s,
nha nhiép anh...)

Riéng vé tho, Nguyén Quang Thiéu dang dwoc cac nha “Thiéu hoc” ca nggi con hon ca
Nguyé&n Du, Nguyén Trai, H5 Xuan Huong; rang Nguyén Quang Thiéu 14 “Cay anh sang” soi
sang cho nén tho hién dai Viét Nam; rang Nguyén Quang Thiéu 1a nguoi bé ghi cho con tau thi
ca Viét Nam ra voi thé gioi..

Coéng béng ma néi, trong bién ca mién man vo tan cla th(r tho phi truyén théng, phi hinh
twong, phi cau t&, phi tw twéng, phi biéu twong, phi ndi ham, phi truyén cam... ctia Nguyén
Quang Thiéu, ta van tim dwoc day d6 mét sé cau va doan tho hay:

T6i hat bai hat vé cb huong toi

Bang khuc ruét t6i da chén & do

N6 khong tiéu tan

N6 thanh con giun d4t

Bo am tham dwéi vai nwéc, bd ao

Bo quan quai qua khu mé dong ho

Bo qua bai tha ma nguoi lang chét doi

D4t dun 1én mau chay rong rong

T6i hat, téi hat bai ca vé cb huwong toi

Trong nhirng chiéc tiéu sanh dang xép bén 16 gébm

M6t mai day toi s& nam trong d6

Kiép nay t6i la nguoi

Kiép sau phai la vat

Toi xin & kiép sau lam mét con ché nhé

Dé canh giir néi budn - bau vat cb6 hwong t6i.

6ng Bay chay vao do&i toi

Nhuw me t6i ganh nang ré vao ngd sau médi budi chiéu di lam vé véat va
T6i dyi mat vao lwng ao nguoi dam md hoi mat mét manh séng dém
Nam thang song xa qué toi nhw nguoi bwdc hut

Con mo vang tiéng ca quay tudt cau nhu mot tiéng nac

Am tham v& trong t6i, am tham v& cubi ngudn

Téa mat con dau toi la tdc me bén mon dirng doi

Mét cay ngd cudi vu kho gay

Subt d&i budn trong tiéng 14 reo.

Me t6i da gia nhw cat bén bo - Oi mui cat khd, mui téc me t6i - T6i qui xudng véc cat ap vao
mat - T6i khoc - Cat tir mat t6i chay xudng dong dong”
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Theo tiéu chuan toi thuong HAY -DO dinh gia tri thi ca, mudn tim ndm bai tho hay ctia Nguyén
Quang Thiéu dé in vao tuyén tap tho Viét Nam la diéu khong thé.

Theo tap chi chuyén vé van hoc nghé thuat: http://www.tienve.org, noi in tat ca cac sang tac
ctia Nguyén Quang Thiéu, viét vé tleu str cla 6ng nhw sau:

“Sinh nam 1957 tai Ha Tay. Hién séng & Ha Bong. Nguyén Quang Thiéu 1a nha tho, nha van,
kich tac gia, va dich gia, da doat nhiéu giai thwéng van hoc & Viét Nam.

Ong da xuét ban nhiéu tap tho, gdm c6: Ngoi nha tudi 17 (1990); Sw mét ngli cla Ikra (1992);
Nhing nguwdi dan ba ganh nwdc séng (1995); Nhirng ngwdi linh ctia lang (1996); Tho Nguyén
Quang Thiéu (1997); Nhip diéu chau thé méi (1997); va Bai ca nhirng con chim dém (2000).
Tap tho The Women Carry Water (ban Anh ngir cia cubn Nhirng ngudi dan ba ganh nwéc
séng) dwoc University of Massachusetts Press xuat ban ndm 1997, va dwoc The National
Translation Association of America trao giai thwédng vao nam 1998. Tho ctia 6ng da duwoc dich
va dang trén rat nhiéu tap san van hoc trén thé gidi.

Ong da xuét ban 2 tiéu thuyét, 5 tap truyén ngan, 3 tap truyén cho thiéu nhi, va 1 tap tiéu luan.
Hai tap truyén ngan cla 6ng da dwoc dich va xuét ban tai Phap: La Fille Du Fleuve (1997), va
La Petite Marchande De Vermaicelles (1998). Ong ciing tham gia vao linh virc dién anh va san
khau, va nhiéu kich ban cta éng da dwoc dwng thanh phim.

NGUYEN QUANG THIEU NOI LEN NHO HO'U uOC

“Nguy&n Quang Thiéu ndi Ién nhe Hivu Uéc” 1a két luan cia Hai Xe Om (Pham Viét Dao) trong
bai viét: “Con bai Nguy&n Quang Thiéu trong van c& chinh tri ctia Hiru Thinh” ching toi sé dan
dwéi day. Truwdc hét, chung téi xin trich 16 nha tho, nha bao Hiru Viét in trong bai “Nguyén
Quang Thiéu roi bao Van Nghé nhw anh kép hat rdi san khau” in trén http://vietbao.vn nhw
sau:

Ong (tee Nguyén Quang Thleu) t|ep tuc cudc choi ctia minh, 1an nay trén An ninh Thé gidi cubi
thang. Ong Ia nguai chu chét 1ap dé cwong va té chire thue hién.

T& bao nay ndi dinh néi dam mot thdi gian dai cé 1& nhé phan déng gép khéng nhé ciia
Nguyén Quang Thiéu. Con nhé, khi chién tranh My - Afghanistan xay ra, vao nam 2001, Thiéu
da xung phong sang chién trwdng nay, va hoat ddng nhu mét phéng vién chién tranh.

B&i vay, nha van, TBT Hiru U'dc da cd nhirng cach dbi xtr rat "anh Hai" v&i dng. Chinh xac
hon, day la cach (rng x&r cia mgt nguwdi anh véi théng em ma minh rat yéu quy. Cho du ¢
chuyén gi xay ra thi Nguyén Quang Thiéu van la “céng than” ciia ANTG.

N&m 2003, 6ng khéng tham gia ANTG cudi thang niva, nhwng hang thang, 6ng van nhan dwoc
mét khoan tién thi lao. Khi 6ng 6 tir chéi thi nha van Hivu Udc da noi, dai y: Day la tién "ban
quyén tac gid" ANTG cubi thang clia 6ng. Ong phai nhan n6 khi nao Hivu U'é'c con 1a TBT va
t&r ANTG cudi thang con xuét ban...

“Trwde khi vé bao Van Nghé, dai khai nguoi ta chi biét 6ng tét nghiép dai hoc & Cuba va vao
thdi diém Ay dng 1a mot trong sé hiém hoi cac nha van tré biét tiéng Anh kha.

Ong lam viéc & mét co quan quan trong nao dé, nhwng khi ra ngoai cong khai, gidy t& chinh
thirc clia 6ng 1a can bd Bo Y té. it ai ngd, nha tho tré &y sau nay lai tré thanh mét ngudi lam
béo - va viét bao.”

bay la tr dién mang http://vi.wikipedia.org viét vé Nguyén Quang Thiéu:
“Ong duoc coi la nguoi cung voi nha van, trung twéng cong an Hru U'dc sang lap nén hai to
béao phd bién & Viét Nam hién nay la t& An ninh thé gii cudi thang va canh sat toan cau”

Nha tho Pham Khai trén t& Cong an nhan dan viét vé Nguy&n Quang Thiéu nhu sau:

V6i nha van Hiu Uéc, Nguyén Quang Thiéu nhé lai 1an anh ¢é xay "tai nan nghé nghiép” khi
phu giup éng lam t& An ninh thé gi¢i Cudi thang: Nha van Hlru U'éc, mac du - néi nhw Nguyén
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Quang Thiéu "ndi tiéng la nguoi théng tinh va néng tinh", song luc &y "ng chi hat thudc lao
vat hét diéu nay dén diéu khac. Nhirng lic Ay téi c6 cam giac nhw 6ng da lam xong moi viéc
ma cudc doi 6ng phai lam hodc la trong cudc doi nay 6ng chang c6 viéc gi phai lam ca. Chi cé
hat thude lao va uéng reou trong im lang".

T day, Nguyen Quang Thiéu c6 nhirng khai quat vé ban linh cia éng nha van dang gity
cwong vi Téng bién tap: "Bay gio toi hiéu ra rang: C6 nhirng Ilic 6ng roi vao nhirng hoan canh
khé khan nhw vire thdm, nhw ndi cao ma éng van thanh than déi mét va thanh than di qua voi
mot thai d "chang c6é gi quan trong".

"Chéng c6 gi quan trong" khong phai 1a khong co gi quan trong ma bdi trong long 6ng ngép
tran long tin va thanh than chap nhan moi diéu c6 thé xay ra nhw ong da twng chap nhan".
(Nhan doc tap sach “ Ngudi” cia Nguyén Quang Thiéu va Lé Thiét Cuwong - Pham Khai)

Trén trang mang cla Dai phat thanh tiéng néi Viét Nam, nha bao Mai Hbng viét vé Nguyén
Quang Thiéu nhu sau:

“Nha van, Thiéu twédng Hiru U'éc cé mét tai trién 1am cwdi that twoi ma néi rang: "Lé Thiét
Cwong va Nguy&n Quang Thiéu la nhirtng nguoi ban, ngwdi em cda téi.”

(Bai Chung niém yéu thuwong véi Ngudi- Mai Hong)

Trén trang mang clia bao Coéng an nhan dan, nha bao Duy Hién viét v& Nguyén Quang Thiéu
nhuv sau:

“No6i vé nhirng ky niém lam t& An ninh thé gioi cudi thang (sau thém sé gitra thang), nha tho
Nguyé&n Quang Thiéu ké: Khi t&> An ninh thé gi&i hang tuan da co vi thé Ion, anh Hiru Uéc
quyet dinh lam mét to bao sang trong hon va chung toi da giup anh thye hién quyet dinh dé.
E)en nay, t& An n|nh thé gi¢i cudi thang (gitra thang) van gil vi tri dang né trong sé vé van cac
4n pham bao chi...” (Bai: Gap mat nhirng ngwdi lam nén thwong hiéu An ninh thé giéi va Van
héa Van nghé céng an - Duy Hién)

Nha tho dai ta cong an Hong Thanh Quang viét vé Nguyén Quang Thiéu trén t& Céng an nhan
dan nhw sau:

Tbng bién tap Hivu Uéc giao cho nha tho Nguy&n Quang Thiéu (ngwdi danh chinh ngdn thuan
bién ché thudc bao Van nghé nhung t 1au da gan bd véi ANTG, dwoc Tong bién tap biét dai
vira nhw em, vira nhw khach) va t6i phac thdo dé cwong t& bao maéi. Khi da théng nhat duwoc
nhirng chuyén muc chinh cla bao, anh lap tirc "bat den xanh" cho ra d&i mét ban bién tap do
anh tryc tiép ndm.

(Bai: “Anh ninh thé gidi cubi thang- 5 nam la bay nhiéu tinh-Hdng Thanh Quang)

M6t bai trén &> Lao dong viét vé chuyén di thuc té cude chién tranh & Afghanistan clia dai ta
cébng an Nguyen Nhw Phong va Nguyen Quang Thiéu nhw sau:

Day la sang kién cla Hivu Uéc, Tong Bién tap bao An Ninh Thé Gidi va Van Nghé Céng An
Nhan Dan. Cai dang ké nhét la tai chinh, ciing do bao nay lo hét.

Trich bai: (Hai nha bao dén véi chién trudng Afghanistan)

Nha tho dai ta céng an Hong Thanh Quang viét trén t& Cong an nhan dan nhw sau:

“Téi khong ré anh da phai udng hét bao nhiéu ly rieou nhwng anh da nghi ra dwoc mot doc
chiéu: biét 1a kiéu gi My ciing sé& tAn cong Afghanistan (lic 4y dang do Taliban cai quan), anh
clr ngay hai cay but vao hang cw phach cla toa soan la nha tho Nguyén Quang Thiéu va Pho
Tdng bién tap ANTG Nguyén Nhuw Phong sang Pakistan véi nhiém vu 1am sao thoi duoc
khong khi néng bang tir d6 1&én nhirng trang bao cac 4n pham ctia ANTG, ca td tuan Ian to
cudi thang.” (bai: ANTG cubi thang-5 nam |a bay nhiéu tinh-Héng Thanh Quang)

(DVT.vn) - 9 gio ngay 5/2, HOi Nha van Viét Nam da khai mac Lién hoan Tho chéuf\ - Thai
Binh Dwong lan thir nhat va Ngay Tho Viét Nam lan th&r 10. Bay la hinh anh Nguyén Quang
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Thiéu trong ngay hdi lién hoan tho chau A Thai Binh Dwong luc 9 gi& sang ngay 5/2/2012 tirc
14 thang Giéng am lich, tai Van Miéu - Qudc T&r Giam Ha Nbi, Hoi Nha van Viét Nam da long
trong khai mac Lién hoan Tho chau A - Thai Binh Dwong lan thir nhat va Ngay Tho Viét Nam
lan the 10. yén Son.

Bai: “Lién hoan Tho chau A - Thai Binh Duwong va Ngay Tho Viét Nam’-

Cha nhat, 05/02/2012 19:35

Trén mang ctia nha van Pham Viét Dao trong bai “CON BAI NGUYEN QUANG THIEU:
TRONG VAN CO CHINH TRI CUA HO'U THINH?” ¢c6 doan viét nhw sau:

Nguyén Quang Thiéu moét théi dau quan cho Hivu U'éc lam t& An ninh thé gidi cudi thang. Con
Nguyé&n Quang Thiéu néi I&n la nh& Hivu e va Vietnamnet chir néu xem xét dwéi goc van
chwong thi Thiéu cling chwa chirng minh dwoc gi nhiéu trong nhi*ng nam gan day.

“Quan Van” Thiéu vén 1a mét chién binh c6 kinh nghiém va kha nang chinh phat thuwong
trwdng qua thire thach cla nhirng viéc lam tai lam 2 t& bao Vietnamnet va An nin cubi thang;
hién nay Thiéu dang lam t& Canh sat Hinh sy’

Khi lam An ninh cubi thang, Canh sat Hinh sw, Thiéu chi lo phan bai v& con phan hau can
quan lvong da co Hiru Uérc lo.

Trang c&r dwoc vao Ban chap hanh va chirc vu Phé Chu tich, rat nhiéu ngwdi thay ngd khi nhin
thdy Thiéu ngay lap tirc xuét hién trén bao Céng an nhan dan véi trang phuc Comple ca vat.
Nhin nét m&t Thiéu qua rat ngd: quac thuwéc, mat ngwdc nhin 1én nhw Stalin, nhw Gorbachop
nhwng than thai thi van chwa dau dwoc cai dudi si; tirc dudi hé...

Trong 5 nam gan day, gidi van chwong khéng thdy van chwong cia Thiéu phat tiét gi nhiéu”

Trén trang mang http://vnexpress.net ¢ bai viét vé nhirng 1o ca tung ctia Nguyén Quang
Thiéu véi Hiru Uéc nhw sau:

24 chan dung bang chir ctia Nguyén Quang Thiéu va 10 btrc chan dung béng dwéong nét va
mau sac cla Lé Thiét Cuwong hdi tu trong trién 1am mang tén "Nguwoi", khai mac tai Gallery 39
Ly Québc Sw, Ha Nbi, chiéu 27/10. Cubn sach ctia Nguyén Quang Thiéu tap hop 24 bai viét vé
nhirng nhan vat ndi tiéng trong gi¢i van nghé ma anh trng gap g& nhw: T6 Hivu, Nguyén Khoa
Diém, Bao Ninh, Hiru U'dc...(Bai: Nha tho va hoa si vé “ Nguoi?)

Trén website http://vietbao.vn Nha tho, nha bao Hiru Viét da hé mé VUNG TOI NGUYEN
QUANG THIEU, tir VUNG TOI hét strc bi mat nay, 6ng Thiéu dwoc nhivng co quan chirc nang
siéu bi mat 1am gia hd so, bién éng tr mét noi CO QUAN QUAN TRONG- hoat dong bi mat
sau khi hoc & Cu Ba vé VOI MOT LY LICH GIA dé 6ng ra céng khai, rang 6ng Thiéu tirng 1am
& co quan y té, nay dwoc chuyén sang hoat déng van hoc nghé thuat nhw sau:

Trwdce khi ve bao Van Nghé, dai khai nguwoi ta chi biét 6ng tot nghiép dai hoc & Cuba va vao
thoi diém &y ong la mot trong s6 hiém hoi cac nha van tré biét tiéng Anh kha.

Ong lam viéc & mét co quan quan trong nao dé, nhung khi ra ngoai cong khai, gidy t& chinh
thirc clia dng 1a can bd Bo Y té. it ai ng®, nha tho tré 4y sau nay lai tré thanh moét ngwdi lam
bé&o - va viét bao. (Trich bai: “Nguyén Quang Thiéu r&i bdo Van Nghé: N&i budn cia anh kép
r&i san khau’- nha tho, nha bao Hiru Viét”)

QUAN DIEM THI CA CUA NGUYEN QUANG THIEU

Trong bai viét: “Trong khu vwén clia nguoi dan ba tén Thay”, nhw mét dinh dé nghé thuat, mot
xac tin thi phap, mét an du tiéu chi thi ca, mét dinh hwéng thi phap, mét tuyén ngdn tho théng
qua trwdng hop sang tac clia nha tho ni tré Binh Thi Nhw Thay, Nguyén Quang Thiéu trang
trong dén rwng rwng tho héa ly luan, nhw sau:

“Nhwng quan niém vé nghé thuat tho ca cla t6i dang tién dén diém cudi cia mot quan niém
ma tdi da tirng doc, da tirng chéng dbi, da nhin lai, da bi thuyét phuc va tré thanh ddng nhét.
D6 la: ngdn ngir tho' ca gan vai tiéng néi doi thwong nhat
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Su quyén rii ctia ngén ngir khong phai la sw tang tang 16p 1&p nhirng nghia va nhirng cau trac
day tinh hinh thirc ma chung ta cb tao ra cho né hay tim cach gan ép cho né. Ma sw quyén rii
ctia ngdn nglr 1a khi né bi ném thang vao birc twdng clia sw that va ngay 1ap tire bat tré lai nhw
chung ta ném mét qua boéng.

Vi cach nhin do, Binh Thi Nhw Thuy la mét trong khong nhiéu nhitng nha tho tdi doc di doc
lai. Binh Thi Nhw Thuy la nha tho cuia ai va thudc thé hé nao cla tho ca Viét Nam?

Téi doc tat ca nhirng tap tho Dinh Thi Nhw Thuy da xuét ban. Cé nhirng bai tho' cta chi téi doc
di doc lai nhiéu lan. C6 nhirng 1an doc nhwng khéng chu tam dé hiéu va cling khéng loi dung
nhirng diém twong déng dé tw tao nhirng cdm xtc cho minh. Doc nhw di qua mét canh déng,
mot dong séng hay mét thi trAn ma khéng c6 muc dich. Va chinh xac hon, doc nhuw dirng trong
mot ngdi nha da mé hét cac 6 clra, khdng co ai & do6, khéng cé bat ky sw chi dan nao, ma
dirng v&i mot sy m& bon phia dé bat dau cudc tro chuyén. Sy doc dy gidng nhw nguoi ta van
di trén con duong tlr nha ra canh ddng va tré vé trong sudt cudc doi minh. Va hanh trinh lién
tuc nhw sy tw nhién ctia doi sbng nay lam cho ta mét ngay khong thé roi xa dwoc.Nhwng trong
bai viét nay, t6i 1ay bai tho dai Noi ngay déng gié thdi dé tro chuyén. Ma thue ra, t6i cling
khéng dung nhitng cau tho trich d& néi vé tho chi hay con ngudi chi. D6 thue sw chwa han 1a
muc dich ctia bai viét nay. Téi néi vé tho chi nhw by lau nay nhivng bai tho' cta chj vén chap
chon dau 6. No nhléu lic chéng rd rang trong t6i. N6 ludn ludn tao ra mot cdm giac “& dau
day” quanh toi. Vira gan giii vira xa la. Vira dong lai va vira mé ra. Vira nhw nhung bai tho' cé
kha nang glau di moi phd dién cla ky thuat ngén t va vira nhw 1a sy lién tlep cua nhirng hanh
dong vung vé nhwng chinh xac dén khong twéng. Nhwng cé mot didu bat bién ké tir khi toi doc
tap tho dau tién cho dén nhirng bai tho méi nhéat ctia chi. Diéu béat bién dé 1a téi chwa bao gidr
di ra khdi y nghi ctia minh khi doc nhirng cau tho ctia chi — y nghi vé ngwdi dan ba mang tén
Thuy chi séng trong mét khu vwén tir lc sinh ra dén bay gi® va chac chén dén giay phut chi
r&i bé sw hién hiru cta chj trén thé gian. Nhwng qua thwe, y nght dé khdng phai 1a tri twéng
twong va téi té hon niva néu C6 lai lai sw suy doan. Y nght &y la mét hién thuwc minh bach dén
ky la.

Va trong khu vuen nhd clia minh, ngudi dan ba tén Thuy da luc nao cling mé to ddi mat nhin
doi sbng nay nhw mét dira tré nhiéu dau ém va so hai va hodng so va khat vong. Tat ca
nhirng ngo ngac, nhitng dau 6m, nhitng hodng so, nhirng tuyét vong va nhirng khat vong cla
ngwoi dan ba tén Thuy la culia chung ta. Nhirng trang thai ay chinh la dtre hanh thue sw clia
con ngudi. Nhivng diéu d6 day chung ta tré lai ngudn goc doi song cua con nguwoi. Khi chi viét:
Nguw&i dan ba cham cha doi tim trai dé trong cay la t&i hiéu chj viét vé nhirng ngum dan ba
trong mua thu hoach ca phé. Nhwng anh sang cua cau tho da rdi khoi than xac cia moét hién
thwe den t6i nhw anh Itra roi than xac ctia mot khic gb. Khé co thé tim mét hinh anh nao gian
di hon va dep hon cau tho nay khi viét tir hién thuwe thé lwoc dy. N6 gidn di dén mirc lam cho
rat nhiéu cac nha tho co thé cudi khay véi toi. Diéu d6 that hién nhién va that dé hiéu. Nhung
dé viét cau tho d6, chi da m& doi mat dén khong con kha nang mé hon niva va nhin thang vao
cai trai do trong vom la tham t0| kia v&i mét lwong thoi gian bang dung tudi d&i chi. Cai nhin dé
glong nhw nguoi ta diéu chinh dng kinh may anh vao mot diém dé cudi cung dé no hién 1én
sac nét nhu mot sw tinh két cao nhat. Hinh &nh 4y ngay tir d4u da dwng Ién trong t6i hinh anh
mot Nir than &i tinh dang bay trong vom tréi mau luc va vwon nhirng ngén tay manh ré va run
rdy dé cham vao ngdi sao l4p lanh kia. Chi khéng ap dat tinh yéu nhirtng ngudi lao déng vao
t6i, khéng 1én tiéng vai toi vé sw khd hanh cla nhirng ngudi dan ba vat va va ngéo doi, chi
khoéng dwoc phép lam thé vi chi 1a mét nha tho.”
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V3 tiép tuc vao hai muoi dot, sé doc dwoc bai tho dai mién man “Noi ngay dong gio thdi” ctia
Dinh Thi Nhw Thuy, hay danh vao http:/google.com tiéu dé “ Noi ngay déng gi6 thdi Tién vé”
sé doc dwoc bai tho dai nay)

Vé&i Nguy&n Quang Thiéu, sau bao nhiéu ndm tim kiém, vat va, phan bién, day dit, cudu cuing
6ng mai chot ngd ra chan ly nghé thuat néi chung, chan ly thi ca néi riéng la lam sao cho:
“NGON NG THO CA GAN VOI TIENG NOI BOI THUYONG NHAT”. Twéng chuyén gi ghé
gém, hoa ra 13 tiéu chi clia cac trao lwu hién thuwc trong nghé thuat da ra doi tir rat sém, quyét
dwa thi ca tré vé& gan véi ngdn nglr thwdng nhat, ngdn ngl¥ binh dan, ma moét dira tré hoc cap
hai & Viét Nam da hoc: tinh hién thwc ctia van hoc, cuta thi ca.

Vé chuyén “ngén ngi thi ca gan v&i ngdn nglr doi thuwong” thi tir thei ¢d dai, khi chwa cé chi
viét, nhan loai da sang tao ra dong VAN CHUONG TRUYEN MIENG la ca dao tuc ngi¥, nhw
ca dao Viét Nam hay Kinh Thi ctia Trung Quéc, kinh Vé da An d6...dan gian da thwc thi nhiém
vu ma Nguyén Quang thiéu vira dét ra: “dwa thi ca vé gan véi tiéng noi thworng nhat”.

Khi nhan loai c6 chir viét, dong van chwong bac hoc xuét hién, nhitng nha 1ap thuyét nghé
thuat diu tién nhu Aristote thé ky thir bdn trwdc cdng nguyén, véi cudn “ Thi phap” (Poetics)
da dwa ra mot khau hién tuyét voi cho Thi Ca: “Van hoc hay thi ca 1a sy mé phéng (phan anh)
cudc séng” cd xuy cho viéc dwa ngdn nglr doi thwdng vao tho (nhwng phai chon loc) dé sao?
Nha l1ap thuyét van hoc cd dai An d6 la Bharata trong cudn “Natyasastra” (sach day ly thuyét
san khau) cling 14y tiéu chuan chan thyc, dwa ngén ngir binh dan 1én kich, 1én tho nhung phai
mai gilia, m& ra ba thé gi&i 1a thé gidi thuc tai, thé gi¢i tam linh va thé gidi than linh, goi la cam
thirc linh hén cua kich tho (bi hai kich) dé sao?

Thé ky thir sau sau cong nguyén thdi Nguy-Tan, nha Iy luan van nghé dau tién cta Trung
Quéc 1a Lwu Hiép, trong chwong “Nguyén dao” mé diu cho tac phdm “Van tam diéu long” phé
phan thir nghé thuat hoang dwéng, dwa nghé thuat thi ca tir mdng xudng hoa véi thue, tuy van
phai dep nhw vay réng (diéu long) nhwng xuét phat tir Tam (Van tdm), ma Tam thi bat nguén
ttr thee d6 sao?

N6i chung, yéu cau ctia nha tho, nha thi phap Nguyén Quang Thiéu vira phat hién ra dwoc
éng coi nhw sé chan déng thi dan, twu trung da co tlr thoi ¢d dai. V& viéc nay, ciing gidng nhw
6ng Thiéu vira phat hién ra mét chan ly va voi cong bd véi toan thé gisi rang: mat trdi cw ngu
noi ban ngay, mat trang cw ngu noi ban dém vay.

Nhwng Nguy&n Quang Thiéu da vwot qua tiéu chuan “dwa thi ca xubng GAN vé&i ngdn ngiv
thwong nhat” béng bwéc “dai nhady vot” nhw sau:

“Sw quyén rii ciia ngdn ngily khong phai la sw tang tang |&p 1&p nhirtng nghia va nhirng cau truc
day tinh hinh thirc ma ching ta ¢ tao ra cho né hay tim cach gan ép cho né. Ma sw quyén ri
ctia ngdn ngilr 1a khi né bi ném thang vao birc twdng clia sw that va ngay 1ap tire bat tré lai nhw
chung ta ném mét qua bong.”

T day, Nguyén Quang Thiéu da lam cudc dai cach mang van héa thi ca: don nghia héa sw da
nghfa cla thi ca tr trwéc dén gidr. Trc la 1am tho 1a néi nhw ngudi ta ndéi hang ngay, khong
can chon loc, khéng céan trau chubt, khéng can nghé thuét, khéng can &n nghia, ham ngha,
tirc xda sb nghia bong cla thi ca, da dao da nglr nghia thi ca, da dao khau hiéu “thi tai ngén
ngoai” clia c6 nhan, da dao cac biéu twong, 4n twong, ham twong thi ca. Tho véi Nguyén
Quang Thiéu la cé gi néi toet ra ngay, hoan hd nghia den, nghia den tuyét déi, xt t& bon phan
dong HAM NGON, bon I&én ddng cé tén 1a NGHIA BONG.

Lam tho, véi Nguyén Quang Thiéu Ia hanh vi ném thang NGON NGU vao BUC TUONG SU
THAT NHU NEM MOT QUA BONG, n6 sé bat tré lai ngay lap tirc mot qua bong: “nhw chung
ta ném mot qua bong”. Nghia la, sy vat dwgc phéng chiéu qua déi mét, qua tw twdng, tam hén
nha tho, bat ra y nguyén nhuw hinh anh ban diu nha tho ngé thay. Tho dbi véi Nguyén Quang
Thiéu 1a nhin thay sw vat tdn tai, hoat ddng nhw thé nao thi viét ra nhw thé, that hon ca may
chup hinh. Chéng han, khi nhin thdy con méo den leo I&n lwng mdt con méo trang, 6ng Thiéu

17


http://google.com/

sé viét y nhw ly luan tho phi tho 6ng vira cong bb véi thé gi¢i ma rang:

Mbét con méo den bo Ién mai nha sau khi 6m bau tréi gao thét

N6 thdy mdt con méo trang cling gao nhuw cha chét

Oi tinh yéu khai thay tir nhirng tiéng gao

Ch linh miéu cla than linh buwéc qua mai nha lop bang ngéi nau qué hwong ta
Dé s¢ chwa ca loai ngudi o

Hai con miu miu ngirng gao im l&ng nhw chu kién dang ngu

Chung leo I&n lwvng nhau nhw leo I&n chiéc thang hanh phuc

Viét tho nhw thé nay, trvéc Nguyén Quang Thléu hang may tram nam, tac gia (hay tap thé tac
gia) da lam nén bai “thohay” la “Bai tho con coc”, sang tac ra phwong phap “tuyét déi chan”
trong thi ca ma Nguyén Quang Thiéu vira kham pha

Con coc trong hang

Con céc nhay ra

Con coc nhay ra

Con céc ngoi day

Con céc ngdi day

Con céc nhay di

Xin quy ban doc tham khao bai viét ca ngoi bai tho' nay cia nha phé binh van hoc, gido sw
Nguyén Hung Quéc: “Nguyén Hwng Quédc - tho con coc, mét bai tho hay”

Thi phap Nguyén Quang Thiéu 1 thi phap phan truyén théng: truyén théng cho tho phai da
nghia thi 6ng Thiéu quyét lam tho don nghia; truyén thdng cho tho phai kiém I&i thi tho ng
Thiéu rat Iam 16i; truyén thong cho tho phai ham suc thi 6ng Thiéu lam loai tho' lanh tanh, x6a
moi ham ngén (tdm hén lanh tanh mau cé/ nhiét tinh xudng qua do am - Ché Lan Vién); truyen
théng cho tho phai ém tai, phai c6 nhac tinh thi tho 6ng Thiéu chi trwong phai gat nhw mam
tém; truyén thdng cho tho phai cé am dwong diéu hoa trong ngir nghia thi éng Thiéu cha
trwong tho phai ddéc am hay déc dwong, khdng cé thé dwa chi nghia hai hoa ctia ddng chi H6
Cam Pao vao day dwoc a ghen (1)

Tuy cung thi phap NOI TOET RA nhu trwdng tho Con céc, nhwng Nguyén Quang Thiéu (c6 18)
con phai cach tan TRUONG THO CON COC thém moét Ian niva la tuyét dbi cAm kiém 1 trong
tho’; rang tho' thi phai ram 16, 1am 1&i, I&m diéu, can phai kéo dai cau tho ra nhw kéo dai keo
kéo. C6 |8, rdi day, chi soai trwdng phai tho TAN CON COC, sé sira lai bai tho “tuyét bit” Con
coc theo “thi phap keo kéo” ctia 6ng cho hop véi mén phai TAN HINH THUC - TAN CON COC
ma 6ng vira sang tao ra.

K& viét bai nay xin phép hoc theo 16i tho 6ng Thiéu ma thtr mla riu qua mat tho, chuyén bai
tho Con cdc tr ¢b dién sang trvong phai HAU HIEN DAI-TAN CON COC ctia 6ng Thiéu, xem
ong cd hai long hay khong vé mon: “TAN ...CON COC”, ttrc tho' con céc hién dai, nhw sau:
“Con cbc ngoi trong hang tw duy vé the giG¢i sao may co mat noi day

Con céc bo ra ngé 1én vii tru thac méc: ton tai hay khéng ton tai

Con céc nhay di tim hw v6, tim sy ¢6 don vb nghia cé tén la v tru

Con céc nhay di ctng nhw khéng nhay vi sy gid¢i han khong cho phép n6 v6 han

Con céc bén toa thién ngdi im thit thit nhw cuc thit ddng cla cai thé gi¢i ma Ilra cling déng
thanh bang tuyét

Con céc nhay vao hw vé ma cai hang chinh 1a bau trdi, thi ca oi, thwong dé oi tré ta con coc
siéu hinh con c6c nhan van

Chung t6i xin théng bao mét diéu ma chéc 6ng Nguyén Quang Thiéu sé giat thot: trwdc 6ng
may chuc nam, thi hao Xuan Diéu (Tho tho, Glri hwong cho gid”) sau khi dwoc giac ngd cach
mang tlr bé chid nghia lang man trong tho, di theo ti€u chi van nghé phuc vu chinh tri, da cach
tan bai tho con céc trwdc cd Nguyén Quang Thiéu. Thuce ra, chl nghia hau hién dai tan thoi
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con coc trong tho phai ldy Xuan Diéu lam tién sw ch khoéng phai 6ng Thiéu nhw éng dang
nham lan.

Chung t6i nhé cach day hon 50 nam, vao dau nhirtng ndm sau muoi cta thé ky truéc, lic con
ngdi trén ghé nha trwdng, chiing toi da tap tanh 1am tho theo khau hiéu “duy that” ctia Xuan
Diéu: Chan chan chan - that that that, véi “thi phap con dia” 14y cau tho ma di dau Xuan Diéu
cling binh la mot cau tho hay nhét ciia doi 6ng lam chuan myec thi ca: “CON DiA BO QUA MO
DAT CHET"... Ciing nhw Nguyén Quang Thiéu lay cau tho cta Dinh Thi Nhw Thay:

Khi chi (Binh Thi Nhw Thay) viét cau tho: “NGU'OlT BAN BA CHAM CHU DOI TiM TRAI BO
TRONG CAY” 14 t6i hiéu chi viét vé nhirng ngwoi dan ba trong mua thu hoach ca phé. Nhung
anh sang clia cau tho da roi khdi than xac ctia mot hién thye den tdi nhw anh Itra rdi than xac
ctia mot khuc gb. Kho ¢ thé tim mot hinh anh ndo gian di hon va dep hon cau tho nay khi viét
t& hién thye thé lwoc dy. N6 gian di dén mire lam cho rat nhiéu cac nha tho cé thé cwdi khay
V@i t6i. Diéu d6 that hién nhién va that dé hiéu. Nhwng dé viét cau tho do, chi da mé doéi mat
dén khong con kha nang mé hon niva va nhin thdng vao cai trai dé trong vom |a tham téi kia
véi mot lwong thdi gian bang dung tudi doi chi. Cai nhin d6 gibng nhw nguoi ta diéu chinh éng
kinh may anh vao mét diém dé cudi ciing dé né hién 1én sac nét nhu mét su tinh két cao nhéat.
Hinh &nh 4y ngay t& dau da dwng I&n trong t6i hinh anh mot N than ai tinh dang bay trong
vom trdi mau luc va vwon nhivng ngén tay manh ré va run ray dé cham vao ngdi sao lap lanh
kia...

(da dén)

Cau van tran thuat don gian, tam thwong “Nguwdi dan ba cham cha déi tim trai dé trong cay”
cta Dinh Thj Nhw Thay chot 16e sang trong dau nha lap thuyét thi ca Nguy&n Quang Thiéu mot
an du triét hoc thi thién dé sinh ra trwdng phai tho “Tan... con céc”, qua tinh la diéu bi hiém ma
ngwoi tran mat thit chung ta hau nhw chwa linh héi dwoc. Nhuw thé nay, chéc sé c6 hang ngan
nd thi hiru tré bat chuwdc cau van don gian: “Ngudi dan ba chdm cha déi tim trai dé trong cay”
ma 6ng Thiéu cho vao hang cau tho hay kiét xuat, d& xuat hién hang nghin sy kién van hoc
khac lam chan déng thé giéi; vi nhw: “Em gai mé man voc dat san tim moét ci khoai lang tim
s6t”, “ Me nguwéc mat [én bau trdi tim xem cé ngdi sao nao con clia minh khdng?”, “Anh di dau
ma khéng di vé dwdng lang em xem hoi”...

B4t chudc Xuan Diéu xwa dung cau van tran thuat thé thién réi hoang twéng goi la tho: “CON
DIA BO QUA MO BAT CHET” dé tao ra trwéng tho hién thwe xa hoi chi nghia, nay Nguyén
Quang Thiéu cling ding mét cau van tran thuat thé thién cta Dinh Thi Nhw Thuy: “NGU O
DAN BA CHAM CHU DOI TiM TRAI BO TRONG CAY” [am hirng kh&i cho ngudn sang tao ra
thi phap “TAN... CON COC” ctia minh. Chi cé diéu, Nguyén Quang Thiéu da tho thi phap nay
cua Xuan Diéu.

TRUONG THO “TAN CON COC” BANG LAM CHU THI BAN

La ngwdi chi sodi cla trwdng tho “Tan con coc”, tat nhién Nguy&n Quang Thiéu hang lam
guwong sang cho cac thi hivu noi theo. Chuing t6i xin dan ra may bai tho theo trwdng phai “Tan
con coc” ctia 6ng Thiéu dé ban doc kiém chirng:

Trich bai tho “H. dang vé nha” ctia Nguyén Quang Thiéu:

Phia trén nhirng vom |4 bat 6n

Treo mét bau troi

Nhirng con chim vira bay

Vira xé rach nhirng 16ng vii

Va mét con khoéc

Va mét con khdéng dap canh
Troi twa dam may theo chiéu gié
Va mét con khac ngu
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Va con bay cubi dan
Khoéng néi gi

Céc tr nglr (sao) hay motif (cai lwong) dwoc I&p di l3p lai trong tho Nguyén Quang Thiéu:

“‘em ung thw va”, “than xac em”, “dién dai”, “da thit", (khoc: con meo khdc, anh khdc, em khoc,
chiéc gbi khdc, cai chan khdc, con voi khdc, con kién khéc, con rép khoc, gidi khde, chim khéc,
buwdm khoc, mét ti cai cung khoc trong tho NQT)

“chiéc giwdng”, “bd phan sinh duc”,”loan luan”, “con ché dai”, “tht dam”, “ban dam”, *

[ T] ” ” ~y

tran
trudng’, “khda than trong giwong”, “lam tinh ban ngay”, “ky vi", “tinh khiét”, “ngap tran”, “chuyén
dong”, “moéng du”, “mién man”, “ngwdi dan ba toi 16i”, “ac mong” “v6 vong”, “trbng réng”...
Bai tho: “Nhirng cong viéc cta thang muwoi mot” cua Nguyé&n Quang Thiéu:
“Cudi cung nguwoi cling phai cat giong, h&i nhirng Itra, lac da, nhirng ngwa ctda con dwong vo
dinh
Nhirng sw ttr, nhitng bdo gadm, nhitng hd clia rirng mang dang vé ky vi dang muc rudng tir bén
trong
Nhirng dé, nhitng chim wng, nhirng ong clia mua déng khan hiém phan hoa
Nhirng chim non cta t6 chim xac xo' vi gid, nhung bwédm clia nhirng cai kén tham tdi
Nhirng ca ctia nwdc xiét, nhivng cén trung cda la muc

Va nhi¥ng chuing ta ctia ngdn tir chét mai tang trong than xac chuyén dong

Khong thé nao con nghe thay 161 ctia thang Muoi viva méi lwédt trén nhivng cai luwdi wét va
néng ) . )

Thang Mwoi Mot manh hon tat ca bai sy tran trui hon ca nhivng bd xwong bo nau pho
Chwa c6 chuat dau vét gi cta thang Mwoi Hai. Birng luc tim trong ¢c6 thw

Lw&i dao sw that cﬂg thang Mwoi Mot rach mét dwong doc nhirng cai lwdi phan boi

lai nhirng ngdn tir N6 ra tlr dé véi mot cai bdng hoang twdng rvén chay

Kia nhirng cai cay 16ng 13y va kiéu hanh trong gié gao rit gitva dém

Va mot ké dang gang stre tim 16i dén Thién dwéng nhwng lai khdng nguéc dwoc mat lén
B&i ga bi doi giay méi mua & clra hiéu ban dé Trung Qubc xoa méat déi mat

Va sy nham |an toi té khi dwa tay 1an tim thang Muoi Hai theo thir tw cha sb dém

T thé gian toi 16i va 14 1an dén Thién dwong khdng phai la nhivng bac cau thang 6p bang loai
da Tay Ban Nha gé Iwa chon

Ga khong phai 1a mot ké dién. Ga lam am ban clia chung ta. Mét lan niva

Chdng ta lai khdng nhan ra mét sy that 1a khdng coé céi gi goi la thang Mui Hai luc nay

Va nhirng cong viéc clia thang Mwoi Mot van tiép tuc cho dén khi bat dau mot 16i ré

11/2007

Bai tho: “Hoa tiéu” ctia Nguyén Quang Thiéu:

Thuw gri mot nguoi da chét

hay nhdm mat va dat tirng bwdc chan nhw dat tung quan co

néu mé& méat anh sé chang thé nao di qua cai quang trwdng ay duwoc
ching sé lao vao anh — nhi¥ng ké rd dai ctia thé ky trén xt s& chung ta

hay di that nhe va tw doc ban thdo cudn sach anh viét trong s¢ hai mé dai

mot con ran ruc vao dam téc anh va nam phuc cai lwdi anh 16 ra
né muén giét anh khi don &m dau tién cGa anh phat nd
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hay ré sang bén trai. Cé nghe thay tdi ndi khong. Nhwng dirtng mé mét
chi hé m& moét Ian anh sé subt doi khéng dam bwéc thém mét budc
anh c6 nhé cai cay & nga tw dwdng noi cé mot ké di theo anh

va ga viét mot con sb vao chiéc sé nhé hon long tay clia ga

hay ré trai mét 1an niva. Anh khéng nhin thay t6i dau. Vi thé dirng ngodi lai
va dirng mé mat. Phia trwde co rat nhieu ké dang lao t¢i nhwng ching sé khong dam vao anh
chung van nghi anh la mét ga mu va chung sé khong tlc toi vi nght anh can dwdng ching

hay ré trai mot lan ni*a. Chung nhé nwéc bot trwéc mat anh. Nhwng divng cho chung biét anh
da nhin thay

ching phéng mét ci ddm gié vé phia mat anh. Bing giat minh. Anh phai lam nhw la mét ga
mu thwc sw

nghfa la anh khéng nhin thay gi ké ca khi mot ngwdi yéu dau cia anh dang dirng khoc truée
anh

néu anh mé& mat ra, du mé gibng mét cai chép mét, ching sé ru 1én
trong sw khoai tra ching danh mét tir 1au gid tim lai dwoc

v&i bang chirng 1a anh d& mé déi mét ctia minh

va s khoadi tra dy chi an mot thir thire &n 13 mau

t6i van dirng & noi anh xuét phat. T6i khong hé thay dbi du mét cai nhich chan
t6i dang ddi theo anh véi d6i mat mé khéng dwoc phép nham lai

du cai khoanh khac nhdm mat 4y chi bang 1/10 thdi gian ctia mot cai chop mét
khodng thoi gian 4y dd cho anh bi nghién nat

anh lai phai ré trai mét lan nira. Birng dirng lai ngd vwe, va chuén bj ré trai mot 1an niva

t6i da thay anh cb gidu bwdc chan lwdng lw. Anh cb gidu sw nghi ngd

nhwng tdi van nhan ra bdi cai nubt nwéc bot ciia ndng nhoc va kho khan anh.

nao, chuan bj ré thém Ian nra. Nhwng van |4 ré trai. Chi c6 ré trai. DAy la 1an ré trai cudi cung
va bay gi®& anh hay mé mét ra

Thi x& Ha Bbng, dém 4/10
Bai tho: “Nhirng con méi” ctia Nguyén Quang Thiéu:

DPém qua nhirng con ca boi quanh chiéc giwong
Ngti chang ta roi bo di

Va bwc doc noéi:

Chung ta khéng bao gi¢ an nhirng con médi chét

Chung ta c6 chét khéng?

Mét ngudi thire giac hdi.

Nhuwng chang c6 cau tra 1&i nao.

Ngoai bong mét bac sy tdm than ghi bénh an
In trén brc twong phia dong

Trén dau chang ta nhirng con ca

Boi Iui v& qua khev

Chung muén xem lai hé so nhirng chiéc luéi cau
Nhwng chi con lai mét nha kho muc nat
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Trong d6 mot chiéc dong hd
Chay tr luc chung ta chwa biét dén théi gian

Gitra b4t tan nhivng con mdi

Bay c4 nhdm mat

Chi mé ra khi nghe Iénh

Nhwng mot con khéng chju nhdm mat
Trong sudt cudc san tim

R&i b bay quay lai

Va néi véi mot con moi

Nguwoi da hét thdi gian chét

Bai tho “Lich st tAm tham Thd Nhi Ky” ctia Nguyén Quang Thiéu:

Nguwoi hwdng dan: Puoc dét thi cong béi mot ngwdi dan ba mu Thd Nhi Ky
Ngwoi mua: Mua lai tir mét 6ng gia da den Cuba & Havana nam 1986

Chua nhan: Qua tang cta con trai toi. Puoc treo trén blrc twong nay 21 nam.

Luc gan sang tiéng nhirng canh kho gay

Nhirng con nai cai mua déng dyc

Chu nhan birc tham 87 tudi tinh gi4c ubng tra ngudi
Nhirng con nai dyc ngun ngut

Ng6i nha nhw khéng bao gio mé clira

Mot ba gia di tiéu lan thé 5, néi:

“Me dau Idm”

21 ndm tdm tham khong thay déi chd treo
Nguw&i dan 6ng 50 tudi thuong tré vé va dirng
Trong ngdi nha ntra béng toi

Tran ngap tAm tham tiéng ho hoan

Va phia sau tAm tham

M6t Iw&i dao lanh lung doii

Va mét cai chdo sung suc soi

Ngwoi hwéng dan: Nhirng ngon tay ngwoi dan ba mu Thd Nhi Ky gi¢r bi liét
Ngw&i mua: Ong gia da den Cuba da tw van
Chu nhan: Toi chi nh¢ gwong mat con trai téi khi n6 mé birc tham ra

C6 mdt ngudi luc nao ciing rét

DP&ng nhin tAm tham

Hai ban chéan bj déng cirng trong viing mau
O chan twong

Nguoi hwong dan: (da bo nghé)

Nguw&i mua: Hinh nhw khdng phai tam tham t6i dad mua ) ]
Chu nhan: Téi nhin thay nhirng nguwi than da chét chay nap sau nhirng goc cay trong tam
tham

Bay gi¢ la nam thw 22. .
M6t nha “Thieu hoc” Ia 6ng Nguyén Chi Hoan, hién phu trach ban ly luédn phé binh bao Van

Nghé, da viét mét bai giai ma tho Nguyén Quang Thiéu c6 tén: “Lich st» tam tham Thd nhT ky”-
“THO KHONG DBE HIEU” in trén bao Van Nghé tét Canh Dan, nhw mét chia khéa siéu dang
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gilp moi ngudi biét cach thwdng ngoan tho ctia vi chl soai trwdng tho “Tan...con céc” nay.
R&ng Nguyén Quang Thiéu lam tho bang vé thirc nén khéng dung sw hiéu dé tiép can duwoc.
H&y nham tit tin tit mé&t lai, ngbi co ngwdi vao ma twéng twong, may ra méi thwéng thire dwoc
siéu tho “Lich st tAm tham Thé Nhi ky” trén.

Chung t6i da viét bai phé phan quan diém tam phao nay ctia Nguyén Chi Hoan, mét nha ly
luan phé binh gidi nhat clia Hoi nha van, con gidi hon éng dai ta Lé Thanh Nghi hién 1a cha tich
hdi ddng Ii luan phé binh Hoi nha van VN. Xin cac ban vao trang mang nay:

“ http://dohoang.vnweblogs.com/post/3360/365172”, http://dohoang.vnweblogspot.com

Hodc danh vao cong cu tim kiém http://google.com tiéu dé&: “TAm tham Thé nhiky” - Tho
khéng thé hiéu” sé doc dwoc bai cla chung téi phé binh quan diém tao lao cla Nguyén Chi
Hoan.

Nhan viéc cdng bd trudng tho “tan con céc” ctia Nguyén Quang Thiéu, ching téi cling mudn
&n theo ma lam ngay lap tirc mét bai tho theo trwéng tho “Tan... con céc”, ngd hau tranh dua
tai can v&i chi soai thi dan Nguyén Quang Thiéu:

Bai tho (rng tac: NGU'O'1 DAN BA OM NOI BUON CO HUONG MA NGU

Nguwoi dan ba Lang Chién mang mot am ho ci tr dwdi song 1én

Nhirng con ca khda than quay trang song danh dach vo tay dwa tién nang tién ca 1én bo u uan
Ba di vao Lang Chién thu khong ca budi chiéu quén mac yem

Hai bau vu cla ba théng xuong lam bon mw&p sap hai trén gian x4u hd trén sach

Lang Chién cua t6i khéc bang con mét ché con ngdi tira nwdc bot xem ba me ran mé

Ba nghe Lang Chién thom khen khét mui 16ng chay tlr nhirng cin bép bbé héng dang &m muu
den

R&i nguwdi dan ba trat hét quan 4o vao hoang hén

Ba trut ca gudc dép vao con dwdng giun dé dang mwng ma vi con sbt tw twéng

Nguwoi dan ba 6m chiéc gbi lam chdng, 6m cai chan lam tinh nhan ba rwng rire dau thuwong
Ngu®i dan ba nghe chiéc binh véi khéc miéng trau viva tw sat

Ba hén hén mo thdy minh hén hén

Than 6i qué hwong t6i- t6i 6m vao ldng ca ndi budn clia con nhai bén
Nhirng con dé ti t& v&i ba vi chuyén éng trdi géa vor

Va mét trang Lang Chién 1a cai mudi lau ngay khéng dwoc muc canh
Cai thia cGia qué hwong t6i nam ngtra 1én ma khoe bung réng

Nguw&i dan ba 6m khoi bép Lang Chién ngti vui cho sao dém tiét canh

Nhwng khéi bép da bay rdi chi con con méo muép trong ldng ba gao doi lam tinh
Ngw&i dan ba 6m ca néi budn cd hwong ma ngu

Ngt nhw khi ndm mo ba van thay minh ngu

Ngt nhw giun dé trong dat thi thoang thirc bang gidc mo

Oi cat a6 moét ban mai Lang Chién twong tw qua khi

Ba 6m nhirng hdn ma ngu vui cho dén khi ngay xwa xuét hién

Ngay xwa dén dap clra goi ngudi dan ba cé bau v dai nhw sdng Day:

Day nao, ba oi, c6 hwong khéng con chi con ndi budn tim chiéu hoa xoan tang 1&

(hét mé phéng trwdng tho “ Tan ...con coc”)
C& da ngody but nhanh hon séc chay nay, trong hai ngay hai dém, cé 1& tin d méi (TMH) cla

trwong tho “Tan...con céc” nay sé dudi kip ba mwoi nam lam tho “Tan... con coc” cia Nguyén
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Quang Thiéu ching?

Trong bai: Viét Nam la mét cwdng quéc tho in trén bao van héa thé thao ngay 01/02/2012,
Nguy&n Quang Thiéu tuyén bb véi thé gii:

“T6i c6 thé néi khdng ngan ngai rang VN 1a mét cuong quéc vé tho, it nhét 1a trong khudn khd
chau A”.

Oi cworng quéc tho “tan... con coc”: cwdng qubc tho dé dai mién man, cuweng quédc tho ngd
ngong, cwdng quoc tho gia cay, cwdng quoc tho tao lao xich bét... mudn nam...

Sai Gon ngay 18-6-2012

Trén dinh d6i mua déng

Nhirng céi cay trén dinh doi 14 da nga sang mau dé. Con gi6 bac dau tién tran téi vang déi vao
lic gan sang. Ca hai ba chau Mién ciing tinh gidc. Ba Hao quo tay tim coi trau. “ D& chau lay
cho”, Mién néi va ngdi day. N6 da qua quen cong viéc nay. Nhirng luc tinh giac nhw thé, ba né
lai tim trau va nhai toi sang. Suét may chuc ndm nay ba khong hé bd trdu mét ngay nao. M0|
lan di dé, ba van ngadm miéng trau trong miéng, dau qua thi can chat hai ham rang vao mleng
ba trAu ma qua khdi con dau. Chi cé mét 1an duy nhat ba bé trau ba ngay. D6 1a ngay bb Mién
méat. B6 Mién 1a ngudi con duy nhat clia ba. B6 Mién 1y vo tir ndm mudi bay tudi. Me Mién la
mot ngudi dan ba cé nhan sic. Nhwng me Mién néi tiéng vi nét na hon nhan sic ctia minh.
Khi Mién 1én hai tudi, me né bé bé di theo mot ngudi dan 6ng khac. Ba Hao khong thé nao tin
vao chuyén dé. Ba nghi, mét ngwdi dan ba dirc hanh nhw vay khong thé lam chuyén 4y. Chi
dén ndm nam sau ké tlr ngay me né bé bd con né di biét tdm, ba n6é méi tin d6 la sw that.
Ciing tlr ngay do, bd né thuwéng xuyén dau dm. Dém dém , ngwdi dan éng khéng nga, di dat
d& quanh ving ddi. Tha vui clia ngwdi dan éng nay 1a bay nhirng con ga rivng. Nhwng khéng
bao gi®& nguoi dan 6ng an thit nhirtng con ga dé. Anh ta nudi nhirng con ga rirng dén khi ching
chét thi mang chén. R6i mét budi chiéu, hai ba chau Mién di bé ngé vé thdy nguoi dan 6ng
chét ngbi & goc nha trong tay vAn cdm mét ndm 1a doc &n dé. Tir ngay do, ngdi nha nhd trén
dinh doi chi con lai hai ba chau. Vao nhirng dém tri ndi gié, Mién tinh gic, so hai 6m chat ba,
giong né day nwéc mat :

“Chausg lambaa’.

“So caigichau?”

“ Chau khéng biét, nhwng chau so *

NGi xong, n6 khéc. Ba n6 6m chat né vao long :

“ C6 ba day rdi, chau chang phai so cai gi ca

Nhuwng khi né thiép vao gidc ngti hdn nhién cua tré tho thi ba khéng lam sao nham mat dwoc
nira. Va lic doé ba thay so hai hon ca né. Mét néi so hdi mo ho . Néu chi cé mét minh, ba da
tim cach trén chay khéi doi séng nay. Nhwng bén canh ba con mét diva chau nhd. Ba phai
cwdi, phai néi, phai td ra manh mé dé che ché cho né. Nhiéu dém, ba bwéc ra ngoai san. Ba
thay thé gian nhw chi con lai hai ba chau ba. Thé gian hoang vu va cé don khing khiép. Con
ngwdi sinh ra nhw chi dé chirng kién sy ¢d don cla chinh minh ma théi.

Ba Hao sinh ra va Ién [én & mét thanh phé. Ba theo gia dinh I&n tan cw & viing déi nay. Chéng
ba la mot tri thirc. Ong la ngwdi hidu biét sau sac doi sbng. Chinh vi thé ma éng khoéng chiju
dwoc té nhat va nhirng déi Ira clia doi sbng d6. Dém dém éng udng rwou say ngoai phd va &
vé nha. Ong 6m lay ba khoc va héi : “ Boi séng chiing ta dang song c6 phai la doi s()ng khong
?. Ba khong tra 161 duwgc cau hoi 4y. Ba la mét c6 gido day van cap hai. Ba chi biét an i ong.
Nhwng moi cb gang cla ba khong ctru ndi ndi cd don va tuyét vong ctia 6ng. Trudc khi chét,
éng cam tay ba, ndi nhw van xin : “ Em hdy mang con di khéi thanh phé nay, dirng dé con & lai
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day, ngudi ta sé giét chét né “. Sau chon cét chdng, ba bé dira con ddc nhét clia vo' chdng ba
bé thanh phd Ién ving dbi nay cung nhivrng gia dinh di khai hoang, noi ngay trwdc gia dinh ba
tan cw. Ba gia tlr thanh phd khong chi boi 16 trang trbi cla chong ma con boi chinh ba khéng
chiu ndi d&i séng noi d6 thj 4y. Nhwng cho dén giér, ba nhan thay rang: du chay di dau trén thé
gian nay, con ngudi cling khdng thoat khoi sw ¢d don va ndi hoang s¢. Co 1é cang ngay con
ngudi cang tuyét vong. Cé lan ba néi véi Mién vé ndi cd don ctia con ngwdi. Thuc ra khong
phai ba néi v&i dira chau gai bé béng vé cau hdi ma chinh nhirtng ngwdi Ién nhw ba ciing kho
tim dwoc cau tra 1o, ma ba dang doc thoai. Cudc doc thoai nhw thé thuwong kéo dai cho téi khi
ba cdm thay ba tim thay cau tra |i.. Nhirng IGc nhw thé Mién thwéng héi ba:

“Ba 01, co don |a gi ma co thé giét chét ngudi ? .
“ Chau chwa thé hiéu dwoc dieu nay bay gio, nhwng Ion 1én chau sé hieu. Ba chi n6i voi chau
don gian nhw thé nay; khi ta & gilra hang triéu ngwdi ma chang cé ai hiéu ta thi ta thay c6 don

“ Ba c6 thay cd don khoéng ?

“CH”

“ Nhwng ba khéng chét

“Viba biét nd”

Nhirng cau h&i ctia bé Mién ciing gidng cla ba trwdc kia. Ngay 4y, dém dém chbng ba thuwdong
thire gide. Ong ra khdi giwdng, buéc ra ngoai ban cong , ngoi trén mot chiéc ghe may da cd,
im 1ang hat thudc. Nhirng IGc nhw thé, ba dén bén éng. Ba dat hai ban tay mém mai va 4m Ién
ngwc ong.

“ Sao anh khéng nga ?”

“ Anh th4y hoang so “

“Ailam anh so ? “

“ Khong c6 ai cu thé. Nhwng cai ngudi khdng cu thé 4y mubn giét chét anh. N6 dén anh dén
chan twdng. N6 de doa anh”.

“ Em khong hiéu nhiéu I&m nhirng diéu anh néi. Em biét nhirng ltc nhw thé nay, chi minh anh
biét anh dang & dau va phai lam gi. Cé moét noi chén em khéng téi dwoc, chi céd minh anh théi,
dirng trach em ”.

Nhw @& an Gi ba, 6ng roi ban cong vao ban viét. Ong néi véi ba 6ng dang viét mot cudn sach.
Va cudn sach do 1a cong viéc duy nhat co y nghta doi voi 6ng. Nhung chwa bao gior ong cho
ba doc du mét dong trong ban thao. Sau khi chong mét, ba gdi ky nhirng trang ban thao va
mang theo. Nhiéu IGc ba mubén mé g6i ban thao cua 6ng ra dé xem dng viét nhirng gi nhung
ba lai 90| vao. Ba ty hira v&i minh rang: ba chi doc nhirng trang ban thao d6 vao ngay cuoi
cuing ctia doi ba. Ba tin rang, ba biét dwoc lic ndo thi ba sé ra di vinh vién.

Ba Hao ngdi twa thanh giwdng nhai trau trong bong tbi. Mién ndm gbi dau 1én dui ba. Gi6 thdi
ran rat qua ngdi nha. Nhitng dém nhu thé nay, ba thwdng nhé vé thanh phd cb hwong cia ba.
Nhung 16 pho nhé v&i nhirng cay sau gia. Mot quan ban che dd den. M6t chiéc ta kinh dung 6
mai & dau pho Mét cay phwong gbc nham nhé vét dao. Mot rap chiéu bong tbi om va ngot
ngat...Tat ca bay gi® trong ba chi la nhitng ky ('c md nhat. Gan bén mwoi nam nay, ba khéng
trd lai thanh phd ay. Néu tré lai, ba ciing chi Ia mét ngwdi xa la. Thanh phd 4y véi ba nhw mot
cudn sach cii. Cé nhirng cudn sach cii ddi ltuc ba mé ra khong dé doc. Ba chi mé ddi ba trang
da 6 vang. Tiéng sot soat cla gidy vang Ién tiéng goi xa lac cua ky .

“ Sao ba khong vé thanh phé, ba cé nha & duéi dé co ma ? “.

“ Ba quén dudng réi, chau a”

“ Quén thi héi chtr khé gi”

“ Biét hai ai bay gidr ”

DPuang nhw vay. Thanh phé ¢ hwong chi giéng nhw tiéng mét con chim &n dém trén vang doi
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nay. Tiéng chim chap chon trong gié dém nhuw tiéng ciia mét linh hdn. N6 1am ba thirc gide. Ba
nhw vira ldng nghe né vira nhw the 0. Ba ngdi trong dém nhai trdu va nhé vé ngudi chdng va
dira con trai dau khé ctia ba. Dén Iuc nay, ba khong con dau don va khoc tham vé cai chét cua
nhirng ngwdi than yéu dy. Ba nghi vé& ho nhw nght vé nhirng con duwong cua so phan.
Mot nguroi dan 6ng theo ba Ién tan vung aoi nay. Ong néi véi ba rang dng mudn ba dwa tap
ban thao cta ngudi chong qua cb cho dng. Ong néi véi ba day la nhiém vu cda éng. Day
khong phai [&n d4u tién ba gdp nguoi dan 6ng nay va ciing khdng phai l4n d4u tién éng yéu
cau ba nhu thé. Nhwng lan nao ba ciing im I&ng dé cudi cting chi n6i mét cau :

“Hay dé cho linh hdn nguoi chét dwoc thanh than.”
“ Ba co biét 6ng 4y viét nhirng gi khéng ? ”
“ Téi khéng doc. Nhwng co doc t6i cling khéng néi ”
“ Ba dirng gay khé khan cho cong viéc ciia chung t6i”
“Ong vé di, dirng lam cho con tdi s¢'”
Nguwo&i dan 6ng nhin ba lanh lung :
“ T6i van con lén day. Ba hay nghi ky di”
Khi nguoi dan 6ng ra vé, ba mudn doc tap ban thdo cia chong. Nhwng 16i hiva lai vang 1&n
trong ldng ba. Va ba lai dé tap ban thao vé chd cii trén ban thd. Chéng ba viét nhirng gi trong
do ma dé ngudi dan éng kia theo dudi né dén thé. Sau khi con trai ba chét, nguwdi dan éng lai
dén tim ba v&i 1&i yéu cau cii. Téc 6ng da bac gan hét. Gwong mat dng mét madi va 6ng thé
nang nhoc khi leo tir chan ddi Ién t&i ngdi nha. Nhuwng ba nhan thay giong néi ctia éng khéng
hé thay dbi khi yéu cau ba trao cho ong tap ban thao. Ba rét nwéc cho 6ng va néi : Cong viéc
ctia éng chi cd thé théi a ? Cau hdi clia ba lam ngudi dan éng thoang lung tung. Va khi ra Ve,
nguwdi dan 6ng mét méi noi : Chac t6i khdng 1&én day niva, toi sap ve hwu, nhung nguoi khac
thay t6i sé& I&n tim ba . Luc d6 ba thoang rung minh. Va ba mudn chay vao nha 3y tap ban
thdo dwa cho nguoi dan dng no. Nhwng ba da khéng lam thé. Nhivng dém sau dé ba gan nhuw
thire trdng. Ba tw héi vi sao ngudi dan 6ng dé lai can tap ban thao clia mot ngudi chét dén
thé. Nhirng gi nguoi qua cd viét chi minh ngudi 4y biét ma thoi. Tat nhién s& c6 mot ngudi
khac doc. B¢ la ba. Nhwng ba ciing chi doc né trwwdc khi tr gia coi doi. R6i ba sé& dé lai tap ban
thdo d6 lai cho chau ba véi 16i tréng trdi la chau ba chi dwoc doc tap ban thao dé trwdc khi nd
tr gia cbi doi. Va nhw vay tap ban thao s& mai mai 1a sy bi 4n dbi véi nhirng ngudi & ngoai gia
dinh ba. Bé Mién lai tinh gidc vao Itc gan sang. N6 dwa tay s& 1&n mét ba.
“Bavanthirchaba ? “
“ Nguwdi gia thwdng it ngt chau a “
“Visaohd ba?“
“Vi nguwoi gia hay nghi “
“Thé ba nghigi ?”
“ Ba nghi vé& nhirng ngudi ba da gap *
“ Ba c6 nghi vé con thu khong *
“Cochaua“
“ Ba oi, dém nay ba c6 thay con thu né vé khéng ? *
“Ngut di chau “
Ba khdng muén tré |&i cau héi cla dira chau. Ba khéng ngl béi ba nghe bwdc chan con tha
tré lai va di vong quanh ngéi nha cla hai ba chau ba. T cudi thu, ba phat hién ra ct¢ dém
khuya 1& ¢ mét con thu tlr rirng mo dén nha ba. Ba nghe rd tiéng bwéc chan nang né cla né
di vong quanh ngdi nha va tiéng né danh hoi nhw nguwdi kit mi. Ba khong biét né 14 loai thu gi.
Budi sang ba di quanh nha dé tim d4u chan né. Nhwng ba khéng tim dwoc dau vét gi ciia con
tha dé lai. C6 thé dé 1a mot con géu, co thé 1a mdt con hwou, cé thé la mot con hé. Ba chuwa
bao gio' nghe thay tiéng n6 kéu. Nhung ba khong tin d6 la mét con hé vi da lau 1dm roi khu
rieng nay khdng co hé. Va nhirng loai thu khac cling chdng con bao nhiéu. Ngudi ta pha rirng
va san ban tat ca nhirng gi ho nhin théy.

“ Sao con thu lai cr ve va di vong quanh nha minh ? “
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Bé Mién hdi, giong né so’ hai nhw sdp khéc. Cau héi ciia Mién ciing la cau héi ctia ba. Ba
khéng hiéu tai sao nhw vay. Con thi tré vé va khdng hé pha phach gi. Tiéng chan cham cham
va tiéng danh hoi clia né mét mai chirng té n6 khéng cé y dinh lam hai hai ba chau. Thi thoang
ba nghe nhw né ndm xudng trwdc bac ctra ngdi nha . Tiéng né thé phi phd déu déu. Nhirng
lc nhw thé, ba cb tinh danh tiéng dé xem con thd c6 phan trng gi khéng. Nhwng ba khéng
thdy né co6 phan (rng gi dac biét ngoai tiéng co nhé nhe vao canh ctra gb. Ba khong biét né dui
dau hay co lwng. Nhiéu Itc ba muén mé ctra d& xem con tha Ay hinh thul ra sao. Nhwng ba s¢
néu cé ménh hé nao thi dira chau géi bé bdng clia ba sé séng ra sao. M6t hém ba gép mot
toan ngudi di san qua nwong ngd cua ba. Ba dinh ndi cho ho biét vé con thi dé va nhd ho ban
con thu. Nhung ba véi dap tat ngay y dinh do6. Sau nay cd luc ba thay an han. R3 rang la con
tht khoéng c6 y hai ba chau ba. Néu d6 1a mot con tha di¥ né da pha tan cai clra gb cii ma xéng
vao nha khi né danh hoi thy c6 ngudi trong nha.

Nhirng budi budi sang mua déng trén vung d6i ddy may mu. Nam nay 1a mot nam rét khing
khiép. Hai ba chau di kiém thém cui dé swéi cho hét mua dong. Ba cam thdy mua dong ndm
nay 1a mua doéng lanh nhét trong ddi ba. Budi téi hai ba chau phai dét mot ddng Itra trong nha.
Ba nwéng girng dap nhd bd vao cai &m tra udéng cho &m. Nhiéu dém hai ba chau ngdi ubng
nwéc ché rirng U véi girtng nwéng dén khuya. Nhivng dém nhw thé, ba thwdng mang goi ban
thdo ctia chéng dé lai da may chuc ndm dé bén bép Itra. Ba mé& tAm vai mwa nhd boc tap ban
thdo. Nhirng dong chi¥ chap chén trong anh Ira. Nhiéu ltic ba mudn doc nhirng dong chir kia.
Nhwng ba nght : Néu minh doc xong nhirng trang ban thao kia minh s& chét. Chau minh con
nhé qua. Va thé 1a ba lai goi tap ban thao lai. Khi hai ba chau di kiém cui & bén kia mé dbéi noi
cé mot doan sudi chdy qua. & d6 moc day nhirng bui cay chi cao ngang dau ngudi. Trwdc kia
d6 la phan rirng ram. Khi hai ba chau nghi bén bd subi, ba cadm thay cé ai tir trong mét bui cay
bén kia b&r sudi nhin ba. Ba ngwéc mét 1én tim kiém. Va ba giat minh nhan thay cé mét con hé
dang nhin ba. Con hé bi nhirng Ium cay che khut chi dé 16 ra cai dau. N6 im l&ang nhin vé phia
hai ba chau ba. Ba ciing im 18ng nhin n6. Khoang cach gitra ba va con hd chi cach mét dong
sudi nhd. Con hd chi nhay hai nhip |a da t&i noi hai ba chau ba ngbi.

“Ba nhin gi thé ?” Bé Mién hai.

“ Khéng, khong. Ba khéng nhin gi ca”.

Ba néi nhé nhung rat nhanh. Néu ba béo véi dira chau clia ba cé mét con hé thi dira chau sé
kéu ra 1én. Nhw vay chi kich dong thoi hung di¥ cda con ho. Ba l[ang ngwoi moét luc va noi khé :
“Chéau vé nha truwdc di’

“ Chau vé cuing ba”

“ Ba & lai mot 1at. Ba co viéc. Vé di chau”

Vén 1a mét dira tré ngoan ngoan, bé Mién lang 18 buwdc di. Lac d6, mat ba khéng rdi con hd,
tay ba cdm Iy con dao chat cui va tai ba l1ang nghe tiéng chan cla dra chau xa dan. Khi biét
dlra chau da xa noi nguy hiém, ba mai thé nhe nhdm. Con hd van khéng hé nhiach nhich. N6
drng nhin ba. Va ba cam théy dé 1a mot con tha dir co6 bé mat budn. Ba tin dé chinh I1a con thu
van mo vé va di vong quanh ngdi nha clia ba. Ba ban khodn tai sao con hé lai khéng tn cong
hai ba chau ba. Day la co' héi tot nhat cho n6 the hién ban nang san moi clia n6. Ba tiv tir ro
khoi b& subi. Di dwoc mot doan ba quay lai. Con thu cling roi bui cay di xubng bo sudi. N6
dirng nhin ba rdi cui xubng ubng nwéc. Con thu udng nhirng ngum nwéc nhd mét cach diu
dang. Cai lwdi clia né chi nhw cham khé vao mét nwéc. Lic nay ba nhan thiy con hé da qua
gia. Buwdc di ctia nd ué oai, co bap né nhw da teo hét, chi con lai tAm da trum 1én bo xwong.

Budi téi con tha tim dén ngdi nha. Ba Hao nghe rd tiéng thé ciia né & bén ngoai blrc twdng gé.
Ba ngdi day khoi déng Itra. Hoi Itra tda Am ngdi nha nhdé. Ba nghe tiéng con tha rén khe khé
nhw vi céi lanh khiing khiép cta rixng nui. Nghe tiéng rén clia nd, ba ban khoan khéng biét n6
c6 phai la con hd ba gap bén bd subi khdng. Mét con thi hung di 18 nao lai rén budn ba nhw
thé. Tiéng rén cla n6 trong dém gié rét cé don va toi nghiép. Phai chang ba co thé coi né nhw
mot con méo dé cé thé mé clra cho né vao swdi. Cang gan sang, trdi cang rét. Swong mu nhw
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x6a mat ngdi nha trén dinh déi. Tiéng rén cta con thd méi lic mot budn ba va tdi nghiép. Long
ba ngdn ngang. Mét con hd quéa gia khéng cé bay dan trong moét dém lanh gia & mét chén
hoang vu nhuw thé nay that kho séng ndi. Néu khéng cé dira chau ngay tho dang ngu thi ba
khong chju dwng dwoc khi nghi dén canh d6. Ba sé ra mé ctra. Ba sé kiém tra lai suy nghi cta
minh vé ndi cd don cé thé bang chinh cai chét cia minh.

Budi sang hém sau, bé Mién lai hdi ba vé con thd. Ba khong néi gi. Ca ngay hém dé ba néi
cho dtra chau vé gia dinh né. Va cudi ciing ba mang tap ban thao tir ban the xudng:

“ Pay la gia san duy nhat clia 6ng ndi chau ”

“ Tap ban thao ma ba noi v&i chau chir gi ? ©

“ Pung thé. Ba dan chau moét diéu: khi ba chét chau phai gitr can than, khéng dwoc dwa cho
bat ky ai ngoai con chau clia chau sau nay. Va chau chi dwoc doc khi da gia nhw ba...”

“ Ong viét gi thé hd ba ?”

“ Ba chwa doc. Ba chi doc khi ba biét minh sdp chét. Sau nay chau ciing vay. Chau phai nhé
|&i ba. Néu chau khoéng lam dung nhw ba naéi thi 6ng ba rat budn ”

Bé Mién khéng noéi ma chi gat gat dau. N6 ngdi hai tay bé gbi, gwong mét tré con béng tram tw
nhw nguwoi lon.

Dém hém sau niva tit ca gié rét nhw don hét vao vung déi. Con tha tim vé ngdi nha sém hon
moi lan. Tiéng rén cGa né van nhw nhitng dém trwdc nhung yéu hon. Bén khoang niva dém thi
tiéng rén ngirng han. Ba Hao I&ng nghe mét luc lau khong thay gi. Ba 1&én giwong di ngd. Ba
mo thay chdng va dira con trai tré vé. Xe ngwa dbé trwdc san nha. Hai con ngwa trang hi lanh
lanh nhw kén déng. Chong ba béo ba stra soan dé di choi mét chuyén xa. Ba xach chiéc lan
coi budc 1én xe va vay tay tam biét dlra chau gai. Chiéc xe song ma di nhw bay xuong chan
ddi . Budi sang hom do ba day sém hon moi ngay. Ba nhém ICa dun tra va nh& vé giac mo
dém trwéc. Ba biét ba sap ra di. Udng xong tra, ba ra mé& ctra. Ba kinh hai nhan ra con hd
dang nam trén hién nha. Ba ding nhu troi tréng. Mai sau ba méi t tr trén tinh va nhan ra con
hd da chét. Nhwng ba van IUi vao bén trong bac clra. Ba khép canh ctra lai chi dé mot khe nho
c6 thé nhin thay con hé. Réi ba dap dap vao canh ctra. Con hé van ndm im lang, dau ngoeo
sang moét bén. Luc d6 ba mai tin la con hd da chét. Ba buwéc tirtng budc dén bén nod va ngoi
xuong. Ba dat tay Ién minh con hé va thay than thé né lanh gia. Luc nay ba nhan ra rang con
hd da qua gia yéu va co don. Bay dan cta né da bj tiéu diét hét. C6 phai vi thé ma né tim dén
ngdi nha dé chéng lai nd c6 don clia n6 chang.

Gan t6i hom do hai ba chau chon cat con hd & sau nha. Ba khong mudn mot ngwdi nao dé
nhin thay con ho. Ho sé dao xac né 1én dé I6t da va lay xwong nau cao.

“ Tai sao con hé lai ctr tim dén nha minh va chét & day ? Sao né khaéng chét trong hang clia
no, hd ba ?”

“ N6 khong cé ban. Ca khu rivng nay khéng con con hd nao nira. N6 khdng chiu dwoc cénh
sébng mot minh ”

DPém 4y troi bdng Am hén 1én. Hai ba chau van dét Ira va chuyén trd dén khuya. Sau khi bé
Mién di ngd, ba Hao cam thay cé mét diéu gi d6 la thwdng. Ba mang tap ban thdo tr ban the
xudng va mé tap ban thao ra. Ba mudn doc nhirng gi chdng ba viét. Pay |a Ian d4u tién ba
thanh than mé tap ban thdo nhuw m& mét cubn sach bb ba mua cho ba thud 4u tho. Ba bat dau
doc. Va cang doc gwong mat gia nua clia ba cang tré nén thanh than la ky. Mai téc bac cta ba
nhw mot dam may tréng tréi trén bau trdi mua thu. Khodng ba gi¢» sang thi ba doc xong tap
ban thdo. Ba lang |1& goi tap ban thao lai va d&t 1én ban thér. Ba thdp may nén hwong. Ba dirng
lang im trwdc ban the rét lau. RAi ba 1&n giwong di ngd. Ba hon 1én tran bé Mién va mim cudi
trong bong tdi. Trong giac ngu ba nghe thay tiéng ngwa hy lanh lanh dwdi chan doi. Ba mé ctra
chay ra. Choéng ba dang ngbi trén chiéc xe song ma vay ba. Ba lao xuéng chan déi nhu mét co
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gai. Chong ba d& ba Ién chiéc xe va huay 1én mét tiéng. Hai con ngwa bach tung v nhw bay
Ién. Chi trong chép mat, chiéc xe da troi bén nhitng dam may trang phia chan troi roi mat hat
khéi thé gian.

Sang sau bé Mién tinh day thay ba van ngu. NGO lang I€ ra khoi giwdng nhém Itra dun nwde cho
ba né pha tra. Khi nwéc soi, né goi ba day ubng tra nhw moi ngay. Nhwng ba Hao khong bao
gi® tinh lai niva. Ba da tiv gia thé gian, noi ma ba da sdng & dé gan tam mwoi ndm.

Ba nam sau nguoi di ciia Mién don né vé thanh phd. Mién dé lai tAt ca nhirng gi c6 trong ngoi
nha. N6 chi mang theo tap ban thdo cta 6ng ndi n6. Nhwng né da khéng thuwc hién 1&i dan cla
ba né. N6 da mé tap ban thao clia 6ng né ra va doc. Poc xong, né dét tap ban thao. Nam &y,
né vira bwédc sang tudi muwoi tam.

*k%k

Phu dinh:

Mwa &m thang giéng

Thwong vao luc nhitng con mua thang gleng bay mo tréng va &m ap, thi bay chim di tranh rét
ttr mua dong nam truoee tré vé. Ca bai vai rong va chay dai gan mot cay so doc trén trién séng
que Ngan tré thanh noi nghi canh cla bay chim. Khéng hiéu vi sao, bay chim di cw lai chon bai
vai y lam noi nghi trede khi bay chang cudi cling vé mot vung dat ngap nuwéc cach lang Ngan
khoang 50 céy s0. Chung song trén ving dat ngap nuwac ay tr mua xuan cho dén dau dong.
Subt thoi gian 8y, chung kiém an va sinh no. Bay chim bay vé nhirng ving &m ap & phuo’ng
nam theo mét dworng khac. Khi tré vé, ching chon mét dwéng khac va nghi lai bai vai vao gitva
chiéu. Nguwoi lang chay ra mat dé xem chim vé. Ba ndi Ngan ké: Ngay truwéc, cd mua chim vé
nhiéu qua, bai vai khéng du chd cho chiing, bay chim phai dau tran vao nhirng khu vwédn trong
lang, nghi lai dang mot dém, va mé sang hém sau lai ra di. Ca lang nhw thirc gic bdi tiéng
dap canh ngdm ngop ctia bay chim. Ching bay cat qua lang va cat tiéng kéu trong nhw tiéng
sdo trdc. Ba ndi Ngan bao, dé la 16 cdm on cla chim. Nhirng budi sang nhw vay, Ngan day
s&m. Co chay ra sén, ra ngd va dwdng lang dé nhat nhirng chiéc 16ng chim rung.

"Tai sao b‘é,y chim chi & lai bai vai lang minh c6 mot dém hé ba?". Ngay con be, Ngan hdi ba
ndi nhw thé. Va ba noi ké cau chuyén vé bay chim do cu ndi Ngan ké lai.

Tw thud xa xwa, bay chim di cw da chon dudng bay tré vé ving dat bai qué Ngan. Chuang chi
bay qua chi khéng nghi lai bai vai. Nhwng mét bubi chiéu, nguwoi lang thay bay chim dé xubng
bai vai. Thay la, ca lang d6 ra xem. Trén ngon clia mot cdy vai to nhat, cao nhéat, bay chim
lwon thanh hinh tron nhw mét dai may khéng 16. Gié tir canh ctia bay chim rao rao vao nhirng

29



vom 14 vai. Ching vira bay vira kéu thadm thiét. Trén tan la day noi ngon cay, mét con chim Ién
nam xda canh. D4y chinh & con chim Chuaa. Trong chéng bay cudi vé vung dat ngap nwéc,
con chim Chua d& ha canh xudng bai vai. N6 biét né khéng con dap canh duoc niva. Va nd
chon bai vai qué Ngan lam noi yén nghi. Ban chim bt nhirng chum vai pht kin 1én con chim
Chua. Bém 4y bay chim & lai bai vai. Va sang s&m hdm sau thi ching ra di.

Sau khi bay chim ra di, dan lang dé ra bai vai va mang xac con chim Chua xuéng. Con chim
Chua to hon nhirng con chim khac. Bac biét, né cé mét déi cwva nhw mét déi nga voi nho xiu
va mot chiéc 16ng dé trén dinh dau. Dan lang chén con chim duwoi géc cay to nhat, cao nhat ay
va huvong khéi nhw déi véi mét con nguwdi. La thay, ndm ay lang dwgrc mua vai chwa tirng co.
Hinh nhw cai hoa nao ciing dau qua, va vai qué Ngan la glong vai to va hoi chua, bong tré nén
ngot va thom la thuo’ng Cho dén bay gi¢, ngoai giéng vai thiéu ra, khéng cé loai vai nao ngot
nhw vai qué Ngan ca.

Va tir d6, lang Ngan da chon ngay 13 thang giéng lam ngay hdi lang, héi thi cay canh. Nhirng
cay chubi dwoc ubn, tia thanh hinh con chim, ¢ cai 16ng dé trén dinh d4u. Budi sang, nguoi
lang d6 ra mat dé thap hwong va doi chim vé. Sang sém hém sau, khi bay chim ra di, nguoi
lang ra bai vai nhat nhirng chiéc 16ng chim rung. Néu ai nhat dwoc chiéc 16ng chim mau db thi
sé gap phuwac lanh. Nguoi gia nhat dwoc thi sé& khong bénh tat va séng dén tram tudi. Tré con
nhat dwoc thi ngoan ngoén, thdng minh. Con trai nhat dwoc thi khée manh, tai tri, lam an phat
dat. Va con gai nhat dwoc thi mbi ngay mot dep, mot thao hién va sé 1ay duwoc nguwdi minh
mong wéc. Nhung méi lan chim vé, trong hang ngan chiéc 1ong chim rung, chi cé méi chiéc
mau dé.

Sau khi nghe ba ké, ndm nao cling vay, dém trwéc _ngay hdi lang Ngan hau nhw chang ngu
duoec vi thap thom Nhwng cho t&i bay gi¢r, Ngan van chwa nhin thay chiéc I6ng chim ay. Bé&i
th& ma Ngan van chi ru ri & nha v&i ba. Pam trai lang hadu nhw chang dé y dén co6. Néu co,
cling chi 1a nhirng cau dua cho vui ma thdi. Ngay ca khi & tudi 17, Ngan van nhw mét cd gai
IEn muw&i.

D3 c6 thoi gian dai, ¢ 18 cling phai 15 ndm, bay chim khong tr& vé bai vai. Vao mét dém trong
chién tranh, dung cai dém ma bay chim nghi lai bai vai thi bi bom danh. Hang chuc qua bom da
ném xuéng bai vai. Sang s&m hém sau, nguwdi lang chay ra bai vai. Mot canh twong dau long
hién ra. Bai vai xo xac, cay dé ngbn ngang. Trén mét dat, rung kin hoa vai va la liét xac chim.
Nguwi lang nhin cay db, hoa rung va chim chét ma nwéc mat rong rong. Sau dém 4y, bay chim
di cw khoéng thay bay vé niva.

Vao nhirng ngay dau thang giéng, Ngan van doi lic tha than doc bai vai. Chinh & d6 Ngan da
gap Thw. D6 la mot budi chiéu cach day bdn ndm. Ho lam quen nhau va Thu héi:

- Cd c6 biét bay chim di cw khdng?

Ngan d3a ké cho Thu nghe vé bay chim 4y, ca cau chuyén vé con chim Chua va chiéc 16ng
chim mau do.

- C6 da nhat dwoc chiéc Idng chim 4y chwa?
Ngan buét miéng:

- Chwa. Nam nao em ciing tim.
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Noi xong, Ngan dé mét va voi bé di.

Hom sau, mét can bo xa dwa Thu dé'p nha Ngan. Luc doé cé mai ‘biét Thuw 13 mét nguoi nghién
ctru vé nhivng bay chim di cw. Thw dén dé dwoc nghe ba noi Ngan ké vé bay chim.

- T6i dang di tim bay chim 4y - Thw néi.

- Bay chim nao? - Ngan hai.

- Bay chim trwéc kia dau lai lang minh mét dém Ay.

- Chang né & tan trén troi, lam sao anh tim dwoc?

- Tim dwoc chl - Thu néi hd héi - Téi da tim thay chung rbi.

- & dau hé anh? Chung & dau?

- Chung da vé bai vai ven séng, nhwng khéng nhw ngay xwa, chi cé vai chuc con théi.

Thw dwa Ngan ra bai vai. Anh chi cho Ngan thay mét hai chiéc 16ng chim. Roi ¢ lang x6n xao
Ién sau budi Thw néi chuyén & dinh lang vé bay chim, rang chi mét vai nam nira, bay chim sé
lai vé. Nhirng ngay sau do, co nhirng budi Ngan va Thw lang thang doc bai vai cho dén toi.
Thw néi voi Ngan:

- Chuing sé tré vé. Bay chim biét rd ching phai bay theo nguén gié ndo va ha canh & dau.

Vao mua xuan nam sau, Thu lai linh kinh d6 dac vé lang Ngan tir mong 5 tét. Suét ngay Thu &
trén dé nhin troi. Thi thoang, anh qua song va dap xe vao sat chan nui Mbi. Mbi khi tré vé, mét

Thuw tim di vi gi6 lanh. Ngan thuwéng dun mét &m nuwéc néng cho Thw rira mat.

- Anh ¢ thay chiing vé khong? Lan nao thay Thu dat xe dap tir ngd vao san, Ngan cling héi
nhw thé.

- Chwa thay gi - Thu dap - Nhwng anh tin ndm nay ching sé vé dong hon...

Thw bd Irng cau néi va im lang nhin Ngan.

Mét budi téi, Thw & lai nha Ngan rét khuya. Hai ngudi ngdi ndi chuyén véi nhau bén bép Ita.
- Blng la nhirng con chim nay cé mét chiéc 16ng dd phai khéng anh? - Ngan héi.

- Anh tin 1a c6 - Thw néi - Anh cling mudn nhat dwoc chiée 16ng chim mau dé.

- Dé lam gi?

- Pé anh thuwe hién dwoc wéc mo cla anh.

Cau 4y, Thu nhw néi bang hoi thé. Va sau cau ndi 8y, ca hai ngwdi im 1ang cho dén luc Thw
ding day. Khi hai ngudi bwéce ra san, Thu chot kéu 1én:

- Mwa 4m qual!
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Hai nguoi dirng & san va cling nglra mat Ién bau troi thang giéng toi thdm. Muwa thang giéng
tlr xa tham dang thi tham pha vao mat ho. Ca hai thay am ryc 1én nhw dang ngdi bén bép Itra.

- Mwa 4m qua! Thw néi nhu reo khé. Mwa 4m thé nay 1a bay chim sé vé!

N6i xong, Thw ndm Iy ban tay Ngan. Va ho nhan ra, hai ban tay ho cling dang &m ruc. Sau
khoanh khac bang hoang qua di, Ngan véi rut tay minh ra khéi tay Thuw.

- Anh vé di, khuya réi! - Ngan néi vdi va.

- Ngan, Ngan! - Thu goi thang thét.

Ngan budc Ién hién nha. C6 dirng nép vao cot hién. Chwa bao givr ¢ lai thd nhu thé. Khi biét
Thw da di xa, va khi hoi thé dan dan tré lai déu deu, Ngan day clra vao nha. C6 bwéc lai bén
giwdng ba ndi va néi:

- Ba o1, ba ngli chwa? Chau dbét cho ba chau Itra nhé!

- B6 c6! Ba ndi mang yéu. Ché dwoc cd dbt Itra cho thi ti da chét cong roil

Ngan cwdi khic khich va chui vao man. Cé ém lay ba ndi.

- Ba oi, mwa &m 1dm. Mwa 4m nhuw thé bay chim sé vé!

- Ai bao thé? - Ba ndi hi.

- Anh Thw néi thé ba a!

- Thang Thu a - Ba ndi noi - Chau a, ba bao nhé, con gai ma da kho, téc clrng va néng nhw
%hriu thi dwong tinh duyén kho lam. Blra nao né yéu chau that thi né phai la nguwoi dirc dd

Beém ay, Ngan thao thirc mai khong ngli duoc. Tiéng Thw goi Ngan lic & ngoai san lam cho
Ngan thay chong mat. Chwa ai goi Ngan véi giong nhw thé bao gid.

Dung chiéu ngay 13 thang giéng ndm 4y. Ngan theo Thw ra d&. Mwa thang giéng bay mo ca
trién sdng. Vai dang trd hoa. Ho dirng im lang nhin vé phia trdi xa. Bay chim trd vé that, chirng
vai chuc con tir tlr dau xubng ngon cay vai cao nhat. Thw ndm tay Ngan chay xudng chan de.
Ca hai rén rén dén dwéi gbc vai va nhin 1én. Bay chim dau sat bén nhau va khé kéu 1én, tiéng
trong nhuw tiéng sao trdc. Thw say swa ngdm nhin bay chim cho dén khi troi dé téi. Thw dat tay
Ngan di Ién mé&t dé. Ngan dé yén tay minh trong tay Thw. Lé&n dén mét dé, Thu vira thd vira
néi:

- Anh dy bo dung. Bay chim da tr& vé rdi, Ngan ol

Noi xong, Thw 6m choang lay Ngan. Ngan guc dau vao vai Thw. C thay tim minh dap vang
vang tan dinh dau.

Sang som hom sau bay chim roi bai vai ra di. Ngan 1én ra bai vai. C6 vira hoi hop vira nguong
ngung tim dw&i goc cay vai xem co chiéc I6ng chim mau dé khéng. Du trong ldng ¢d nghi chiéc
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Iong chim mau d6 ¢ 1& chi la chuyén cb tich. Nhung khi khéng tim thay chiéc 16ng chim 4y thi
long Ngan dang Ién mét ndi lo au mo ho. Va rdi, c6 buon hét ca thang giéng.

Bay chim ra di dwoc may ngay thi Thw cling ra di. Anh phai tr& vé ving dét ngap nuwarc, cung
cac dong nghlep tiép tuc cong viéc clia minh. Dém ay trong bép Itra nha Ngan, nghe Thuw th
16 tinh yéu clia anh, Ngan da khoc. Loi td tinh ma Ngan da chd doi bao ndm thang lai lam cho
Ngan hoang s¢ va dau khd. Néu Ngan tin rdng minh xinh dep nhw cac c6 gai khac, co da chay
Ua dén don nhan tinh yéu cta Thuw.

- Lam sao em khoc? - Thw hai.

Ngan khéng thé néi cho Thw biét vi sao ¢d khdc. Cé ngwdc mét nhin Thw. C6 nhin thay déi
mat Thw dang nhin c6 dam dudi va &m ap vo cung. Luc d6, Ngan mudn gao lén véi Thuw réng:
"Tai sao anh c6 thé nhin gwong mat xau xi cia em dam dudi nhw thé kia dwoc". Nhwng Ngan
khéng gao lén dwoc. Co chi biét khéc. Thu kéo dau Ngan vui vao ngwe minh. Anh vubt ve mai
téc Ngan. Luc d6, Ngan cam thay mai téc minh khé gion va khét dang. Dén khi Thw vubt ve
ban tay Ngan thi Ngan vung khéi vong tay Thw va nghen ngao:

- Tai sao em lai khéng nhat dwoc chiéc 16ng chim mau dé?
Cau héi ctia Ngan vira tGi than, vira oan han. Thw nhin Ngan va nhan ra tat ca. Anh thi thao:
- Em sé nhat dwoc, chac chan 1a nhat dwoc.

NCra thang sau ngay Thw di. Ngan nhan dwoc thw anh. Thw say swa ké cho Ngan nghe vé
nhirng bay chim di cw tr& vé trong nhirtng ngay dau xuan 4m ap. Ngan thdy hanh phuc va nhé
Thw v6 han. Bém &y, cb doc thw ctia anh bao nhiéu 1an ciing khéng thay chan. Nhwng khi co
lay chiéc gwong ra soi thi cé lai guc dau mét méi. C6 ludn luén cam thay da cé kho va sam, toc
c6 cirng va khét, mat co hoi xéch, ddi méi cd cé nhirng vét rop. Nnwng sao anh Ay lai yéu
minh? - C& thAm héi. Hay anh Ay chi yéu bay chim théi? Ngan nhan dwoc thw ctia Thw, nhung
c6 khong viét lai cho anh.

Thuw viét cho Ngan méi lic mét thwa va bat han. La thw ndo, Thu ciing xin dwoc cwdi Ngan va
mong cau tra i cia Ngan. Nhwng Ngan da im lang sudt cd mot ndm. Nhirng luc thdy Ngan
than the, ba noi lai bao: "Ba biét chau chd no. Nhwng chau oi, ngudi ta khac minh IAm. Xem
c6 dlra nao trong lang tét bung hai thi lay. Tudi chau ding rdi, dirng vién vong. Trong nha, ba
lo va thwong nhat may. Néu xinh dep nhw nguwi ta thi lai di mot nhé, dang nay... Théi, 6ng troi
cho thé nao thi dwoc thé, chau a".

N&m 4y, bay chim di cw tré vé dong 1am, cé téi hang trdm con. Ca lang x6n xao. Nhirng ngudi
gia trong lang hop lai dé& ban vé 1& don chim nam sau. Sau khi bay chim bay di, chang c6 ai ra
bai vai tim chiéc 1dng chim mau dd, chi cé Ngan. Nhwng Ngan khéng tim dwoc chiéc 16ng chim
mong wéc ay. Va nam do, thoi gian dbi véi Ngan tréi di qua cham.

Nhwng roi mua xuan lai tré vé, du rdng ndm nay mua déng nhw vé qua muén. Nhwng mua
doéng phai tra lai thoi gian cho mua xuan ding quy luat cta né. Mai chi ngoai Tét may ngay ma
muwa phun da &m nhw hoi nwéc néng. Ciing vao luc dé, cé mot ngwdi tim dén Ngan. D6 1a mot
ngwdi dan 6ng toc da diém bac. Ong la mét nha nghién ctru chim di cw. Ong lam cung vién véi
Thu:

- Cau Thw dang lan 16i tan ddng bang sdng Clru Long - Ngudi dan 6ng néi vay. Sau dé éng
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khong hé da dong gi dén Thw, ma chi cham chud hdi vé bay chim.

- T6i doc hd so cia cau Thw vé bai d6 chim lang c6 va ca cau chuyén vé chiéc 16ng chim mau
doé...

- Chuyén ¢ tich &y ma, bac quan tam lam gi. - Ngan buén ba néi.
- Téi lai tin chuyén do la that.

- That, sao chang thay chiéc long chim mau d? - Ngan noi, giong chot xa xam, - c6 nguoi tim
ca doi chang thay.

- Nguwoi nao co Iong tin thi sé gap dwoc diéu minh mong muén - Nguoi dan 6ng néi. Méi ngudi
phai tin vao mét dieu day. Trwdc hét phai tin vao chinh minh.

Bém &y, Ngan lai mé thw clia Thw ra doc. C6 biét, ¢6 vira mong doi nhikng I thw nhu thé, lai
vtra nghi ngai nhirng gi Thw viét cho cé.

Sau bao nhiéu ndm, ngay 13 thang giéng ndm nay, lang Ngan lai té chirc 1& dén bay chim.
Khoéng hai gio chiéu, ngwoi lang da tu tap kin mat dé. Mot chiéc ban phi gdm diéu bay banh
trai, hoa qua va mét chiéc v dong Tram dwoc dbét 1&én tda thom ngat, Ngan ciing cé mat trén
de. Nhung c6 chi dirng & phia cudi doan ngwoi, khan len che kin mat. Vi mac cam vé sac
dep cha minh, ¢d ludn ludn né tranh dam déng. Cd dirng doi bay chim tré vé& ma long budn ba.

Khodng ba gi® chiéu thi bay chim tré vé. Ching xuét hién phia xa nhw mét dam may. Dam
may méi lic mét I&n. Va nhirng ngwdi dirng trén mat dé nghe thay tiéng dap canh cta bay
chim nhw tiéng mwa rao dang db xuéng. Va trong khoang khac, bay chim c6 & dén vai ba
ngan con ngdm ngop dap canh trén dau ho. Tiéng kéu cua bay chim vang |én nhuw tiéng sao
trdc ron rang. Bay chim lwon mét vong quanh lang Ngan rdi tir tlr dau xubng bai vai. Moi nguoi
ding trén mat dé reo ho.

Ngan dirng lang im, méat khdng chép nhin bay chim.

- T6i da nhin thay con chim Chua.

Nghe tiéng nguwoi néi sau lwng. Ngan quay lai va nhan ra nguoi dan dng cling vién véi Thu.

- Bac nhin thay that a? - Ngan hdi. - Sao bac biét?

- Con chim bay ¢ gitra dan. - Ngu&i dan 6ng nhin vé phia bai vai, noi. N6 co doi canh dai, rong
gap doi nhirng con khac. N6 bay nhanh nhung dép canh rat it. Chi c6 con chim Chua méi co
chiéc 16ng mau do.

Cau noi cua nguwdi dan 6ng bdng 1am cho Ngan dang 1én mét cam xuc la lung. C6 mé chiéc
khan ra. Gi6 xuan &4m ap pha lén mat c6. Va tir dé cho toi ldc di ngu, Ngan n&o nirc la thwéng.
Ngay mai co sé day that sém dé di tim chiéc Iéng chim mau do.

Va Ngéan da khoc néc lén trong budi sém mua xuan. Khi bwéc ra san, cd théy nhirng chiéc
I6ng chim  rung ngay @ san nha cb6. Sang sém hém nay, bay chim tr bai vai da bay cat qua

lang c6 dé tr& ve vang dat ngap nuac. Va gitka nhirng chiéc 16ng chim mau tréng 1a mot chiéc
I6ng chim mau dd nhuw Itra. Ngan nhat chiéc l6ng chim 1én. C6 dé chiéc Iéng chim trong long
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ban tay. Chiéc 16ng chim khe khé rung I&n béi hoi thd ctia Ngan. Co voi mang chiéc 1éng chim
mau dd vao nha, mé chiéc khan tay va dat chiéc 16ng chim 1&n d6 ngdm nhin, long ngap tran
hanh phuc. Subt ngay hém do, Ngan cudi néi khac thudng. Dén khuya, khi tin chac moi nguoi
da ngu say, Ngan rén rén tré day. Co van to dén, run ray lay ra chiéc gwong réi lai 4p chiéc
guwong vao ngwe, ngwdi run ban. Cudi cling cd dwa chiéc gwong 1én ngang méat mai lau sau
m&i lay hét can dam va tir tir m& mét ra. Cé nhin vao guong. Va that ky la, cd thdy minh
khong hé xau xi nhw nhivng ngay xwa, nuwéc da khéng phai khd va sam, ma ram néng, khée
manh, d6i mdi khdng hé cé vét rop ma mong wat. Co tir tir dwa tay 1én mai téc. Mai téc cd day
va mém mai.

C6 soi gwong, rdi bd gwong di. Réi ¢d lai soi, lai bd, mdi Itc l6ng tin vé nhan sac ctia minh
cang manh mé.

Ngay hém sau, cé di choi khap lang. Ban gai c6 kéo cb lai va thi tham: "Yéu rbi phai khéng?",
"Yéu ai ma yéu", - co céi. Ban gai ¢6 néi: "Birng c6 gidu tao, may dep ra nhw thé nay thi chi do
hoi dan 6ng chr con gi". Cé dé mat sung swéng. Co khong mudn néi vé chiéc 16ng chim méau
dd. CO khong tin chuyén than tién. Nhung co khong ly giai dwgc vi sao lai thé. Chi c6 diéu
khong ai cho 1a cd x4u. Chi c6 c6 nghi minh x4u xi va tw ti vé nhan séc ctia minh.

Diéu 4y chi minh Thuw biét. Va anh yéu cb la lung. Anh phai kéo c6 ra khdi s mac cadm ghé
gom doé. Chi lam nhw thé, anh m&i cé dwoc c6. Va anh da bd moi céng stre lang thang dén
nhiéu viing dé tim dwoc mét chiée 16ng chim mau dd. Anh da nho mét déng nghiép vé lang
Ngan trong mua chim di cw tr& vé va bi mat tha chiéc 16ng chim mau dd xubng trwdc clra nha
co. May ngay sau, nguoi dan 6ng cung ra di. Ngan viét |4 thw dau tién cho Thw va nhd nguoi
dan 6ng ay chuyen giup. La thw chi vén ven may dong: "Em yéu anh. Ngay nao em ciing mong
anh tr& vé. Hay vé v&i em! Ngan".

Hai nguwdi dan ba xém trai

Vao luc |1én dén thi tréi co mua.

Co Ié day la con mua cu0| doéng, vi chi con mwoi ngay nira la Tét. Gi6 tir bai séng rong thdi
h&t tirng 1an mwa bui vé phia chan dé. Tiéng mwa mdng va nhe, nhw tiéng ngudi thi thao dau
do. Ca trién bai rong chay ven dé lang Chua chi con lai m6t ngéi nha nhd. Trong ngdi nha ay
c6 hai ngwoi dan ba da séng voi nhau may chuc nam nay. Bay gio téc ho da bac trang. Va luc
nay ho dang ngoi trong chai bép nhé am ap bai hoi rom, 1a chudi kho va Ira bép. Chiéc mam
g6 c6 mot vét né to dwoc dat trén nén bép bang dat lau ngay cieng lai nhw da. Trén mam chi
déc mot bat canh dwa nau tép boc hoi nghi ngat. Hai ba 1&o ngoi & hai phia mém doi dién
nhau. Hai c&p dau gbi xwong xau nhé cao d& |y hai gwong mat nhdn nheo va sam den.

- Ba mua m¢ tép nay cla ai? Ba 140 an hdi va lay dia dao bat canh.

- M4y dira tré trau - Ba 1d0 Mat tra 1&i - Ching n6 mang vao tan day.

- M& tép nay méy doéng?

- Hai ngan.

- Ba cr c6 tat mua nhiéu. Khéng bdo ching né sé 1ay mét nira.
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- C6 dum tép bang dim muéi, sé mét ntra con lai ching né ban cho ai.

Hai ba a0 lang |€ bwng hai bat com x&i voi nhw com cing va nhén nhén an.
- Nu tép dwa phai ndu cho dir - Ba 140 &n cau nhau - Xwong clrng & ca rang.
- Tép bang 16 mii xwong & dau ra.

- Ba con khée rang, chi ti s& mai chadng dwoc mot cai.

Hai ba |0 vira &n vira lam ram nhirng chuyén nhu thé. Bén ngoai ngdi nha mwa van thi thao.
Trong tieng mwa vang lén tiéng ché tir may gia dinh & chan dé bén kia.

- DAy, tdi noi rdi - Ba 130 an khé kéu lén va ho - Héc xwong ca réi day. Khd.

- Ba ctr khac may cai 1a no ra - Ba 130 Mat lo lang. Ba 130 an dat bat com an dé xuéng mam va
quay sang phia khac khac may cai.

- C6 khdi khang?

- C6 duwoc dau. Khong khéo lai chét vi hoc xwong tép.

- Ba cr hay d& mém - Ba 130 Mat néi. Va chotreo 1én - A, dé toi chira meo cho.

Ba lao Mat voi vang cam lay hai chiéc diia ca dinh com va lom khom dén bén ba 130 an.

- Ba ngdi im nhé. C& nham mét lai.

Ba Iao Mat vira néi viva dwa hai chiéc diia ca cach dinh dau ba I&o an chirng gang tay. Roi
vira g6 hai cai diia ca vao nhau va vtra lam ram nhw ngudi niém chi: "Gan ra, xa vao". boc
dang bay IAn thi ba dirng lai va hdi:

- Bwoc chwa ba?

Ba 130 an khoéng tra |&i. Ba vat va nubt nubt nwdc miéng. Mot lat sau ba noi:

- Buoc réi. Cha &n niva. Sang mai dun lai cho k§. jn xong bira com tbi, hai ba lao0 bé thém cai
gOc tre vao bép va lay trau ra an. Ba lao an lay mot miéng cau twoi dwa cho ba 1ao Mat.

- & dau ma cau twoi thé nay? Ba lao Mat hai.

- Cau tlr hédm cwdi con nha Phén. Ching né nhét day ca tui.

- Con nha Phén a?

- Con nha né chang ra dén ba vao an cb la gi. Ba 6m ba khéng di ma lai con khéng nhé?

Sau d6 hai ba I40 im lang nhai trau. Ngon Itra &n dan vao goc tre kho. anh Itra gan giii va xa
x6i chap chon trong hai déi mat duc mo.
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- Thé Tét nam nay dinh goi bao nhiéu banh? - Ba Ido an quay lai phia ba 130 Mat hdi.

- Géi bao nhiéu thi géi. Nhwng vira vira thdi. Nam nao ciing bd méc meo ca.

- Cr n4u ba chuc cai.

- Gd'm, ba Iam nhw néu cho ca lang.

- Clr nAu thé. Tré con trong lang ra choi thi cho chiing né. Réi... nh& ¢6 ai vé...

Nghe ba 130 an néi vay, ba Mat t tr ngwéc ddi mat duc me 1én nhin mot luc lau rdi hdi khé:
- Ai vé&?...

May chuc nam vé trwdc. Ciing nhitng dém mua dong gidp Tét & trong chai bép nhuw thé nay.
Hai ba 180 ngoi trvdc bép Itra va ho héi ndi véi nhau ve chuyén goi banh chwng. Ngay ay ho
con tré lam. Ca hai ngwdi méi ngoai hai mwoi tudi.

"Nam nay thé nao hai anh 4y ciing vé - Mat thi thdm - chi an nhi"

"Tao cting mong qua - &n ndi nhw bang hoi thé - dém qua tao mo' thay con ga tréng mé vao
ngon tay ut. May nam roi chang cé ai vé an Tét".

"Em phat ém vi cho thoi".

"Gia nr)u’ c6 dira con... thi ho bao gio vé clng dly(_yc':. "Chj an oi - Mat chot kéu 1én va 6m lay
an - May dém trwéc em cling mo. Em thay anh ay vé va ... ngay dém do...".

Noi dén dé mat Mat rng a6 va déi mat Mat vira 14p lanh vui, vira boi roi.

"Dém dé thi sao" an lwdm mét, mang yéu Mat - "Con khi".

"Ngay dém d6 em mo em c6 mang. Luc tinh day s& bung em thay khang khac. Em so 1dm".
"Con nay néi chuyé&n vé van"

"That day ma, dén hom nay em van thay bung minh khang khac nhw thé - Mat noi va cam tay
an kéo dat 1én bung minh- Chj s& ma xem. Bay, chi thay khac khong?"

Vi td mo, an dwa tay 4n vao bung Mat. Va mét lGc sau an ciing hoang hét vi cdm thay hinh
nhw trong bung Mat cling khong binh thuwdng.

"Nay... an thi thao - Chéng di véng, hay may trét dai..."
"Chi bao dai cai gi?..."
"Cé thdng nao né ru ré may khong?"

"Khéng, lam gi cé chuyén dy. Cé ma tréi séng"?

"T6i phai trong nom c6 - an n6i - Cé chuyén gi thi t6i va c6 cr la bé xdm bai nay ma Ién rirng
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day nhé"

an va Mat déu mé coi bd me. Va lén 1én lay chdng, ho dwa nhau ra xém bai 1ap nghiép. Roi
moét dém hai ngudi dan 6ng clia ho khan goéi theo mét don vi bd doi veot song Déy vé phia nui
Miéu Mén. Trudc khi qua séng hai ngudi dan 6ng dan: "Hai chi em don vé ma & v&i nhau. Dén
Tét, khang chién thanh cong chang téi vé". Ti ngay dé Mat don sang & véi an. Ho séng nhuw
hai chi em rudt v&i nhau.

Va khi Tét dén, ca hai lai xudng bén rira la dong va vo gao. Ma ho ryc do trong gié lanh cudi
dong. Tiéng cwdi ho trong tréo va rao ryc vang trén mat song mua nwéc can yén tinh. Nhat la
vao dém lugc banh, ca hai déu thay hoi hop la lung. Ho cam thay da thit ho tham day hoi Ira
bép. Khi banh chin, ho chon nhﬂ’ng chiéc banh dep nhat, ché,c nhat dé phan hai ngu’b’i'dén
6ng cua ho. Nhwng nhirtng ngay Tét thwong vut di nhw tén ban. Canh bai khong con tieng
phao tép cua tré con nlra. Va nhirng bay sao thang Giéng da loang thoang bay vé, an va Mat
mang nhirng chiéc banh da khé la ludc lai. Cho dén khi & dau goc banh da lam tam moc xanh
thi ho khong con binh tinh cho doi niva. Ca hai cung khoéc. Bém xudng, hai ngwdi dan ba tré
nam xoay lwng vao nhau trén giwdng I6t rom va giau tiéng thé dai.

"Chj ngl &, chj an" - Mat thwdng bat dau cau hdi nhu thé trong dém.

"Chuwa". an tra Ioi trong chan.

"Sao Tét ndm nay céc anh 4y lai khéng vé nhi?"

"Co6 gi®i ma biét - an gian déi - Chéc chién dich ban"

"Mai minh c lubc lai banh chi an a"

"Ludc banh thanh chao a. Bd ra ma an hét di"

"in lam sao hét nhirng hai chuc cai"

Sau nhﬂ’n’g cau chuyép nhw vay ca hai chi lai chim vao giac ngl] lo mo. Thwong sang Giéng
gi6 sbng am hon va dat bai pha hwong phu sa dé chiu lam giac nga cta ho thudng co nhirng
con mo. Trong mo, an lai thay con ga trong tia v&i chiéc mao do ruc, cai tre rong, va doi cya
bong nhw ga mé md vao ngdn tay ut ctia minh. Con Mat van con mo vira hanh phuc vira lo
so. Mat thay ngwoi linh tré ve va ngay dém do Mat c6 mang. Va c tinh gic, Mat lai dé dat
dat tay 1én bung. Roi Mat mo ho lo lang khi cam thay bung minh khang khac.

Roi vao mot ngay giap Tét, chéng an dot ngdt ghé qua nha. Tiéng gé clra gap gap trong dém
lam Mat choang tinh.

"Ai day? Ai day?" Mat quynh Ién hdi.

"Téi day. Bac day"

"Gidi oil Mat lap cap kéu 1én - Anh B4c..."

Khi canh clra vira mé thi ngudi linh Ga vao 6m lay Mat.

"Anh Béc - Mat hoang hét - Mat day. Em day ma"
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vong tay ngudi linh voi révi ra va budng théng xudng.
"an dau?"

"Chi an di Kim BGi sang nay cung may chi trong xém, xem ¢ la dong ré hay quyt cam gi day
mua veé ban cho Tét. Em & nha tréong nha".

"Bao gi® an vé?"

"C6 |& mai chj an vé, thé bao gi¢» anh di?"

Béac dirng lang khong tra 1&i. Gié séng lanh théi xbc vao ngdi nha tranh bé nhé.

"VVao nha di anh, dé em dbt déng Itra cho &m"

Mot lat sau ngon Itra da chui qua nhirng canh cui khé va vwon 1én.

"Em nAu cho anh bat com nhé?"

"Anh &n roi. Liéu ngay mai an c6 vé kip khéng?"

"Chj &y s& néng rudt ma vé. Sao cac anh biét tin 1au ngay thé? Nha em ra sao rdi anh?"
Mat rut ré héi va doi cau tra |oi.

"Sau ngay sang song, chung ti cung nhau & mét don vi dwgc mot thang. Sau do6 moi nguoi di
mot don vi. Nghe dau Ngir dang & Bac Can. & nha khéng nhan dwoc tin gi ctia n6 a?"

"Khong - Mat ndi nhw khoc - Em va chi an Tét nao ciing mong cac anh vé. Nam nao hai chi em
cling géi nhiéu banh..."

"Minh s3p danh I&n. Don vj toi dang chuyén quan lén mat tran Hoa Binh. Hai chi em & nha cé
khoe khong?"

"Chung em thé nao ciing chju dwoc. Chi lo cho cac anh hon dan miii tén. Sao anh vé chang tin
cho chi an biét trwvdc?"

"Dang khang chién ma co cw lam nhw... - Nguwoi linh cuoi. Gid thdi manh hon qua nhirng tau
chudi ngoai vedn. Swong nhw xudng dam dé trén mai ra. Ngon Itra nhw ngai ngu chay 1o do
trén cui.

"Anh nghi mét ti di, kéo mét - Mat néi - Hét canh ba roi".

"Cé di ndm di. Toi ngdi day. Ciling sap sang roi".

Mat khong tra 16i. Chj ngdi im lang nhin nhixng mau than nhap nhay nhw nhitng ngbi sao mua
déng. Gia nhw dém nay an & nha thi an hanh phuc biét bao nhiéu. Va gia nhw ngui linh kia la

chdng chi. NghT dén dé mau trong ngudi chi dao Ién chay xiét. Chj thay mat minh nong rat. Chi
nh& dén con mo thwdng gap va chi mudn khoc.
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"Ching em & nha khé 1am - Mat thdn thirc - Gia nhw cé mun con thi d& kho"

"Sap hoa binh réi. Ching t6i sé& vé ca théi. Réi khdng cé sirc ma dé".

Nguwoi linh néi va cuodi vang. Mat cling bat cudi theo. Nwdc mét chi gian giua. Ngon Itva cubi
cung da chui vao dong than do va ngu vui trong do. Méat ngoi trong bong t0i, miéng lam ram:
"Chi &n oi vé mau Ién. Anh Bac dang doi, chi &n oi, mau lén".

Cai gé‘c tre da chay hét, hai ba lao van ngdi im lang. Hai gwong mat sam den va nhan nheo
nhw nam bat dong trén hai dé}u goi xwong )géu.’MOt con chudt nhat bé nhuw hat mit tir géc t)ép
bo ra. N6 ron rén leo trén chiec mam go. Roi bat chgt n6 nhay phoc 1én miéng bat lam chiec
bat an com do6 kénh:

- Ba ngui roi day a? Ba |40 an quay sang phia ba 130 Mat hai.

- Ngui dau ma ngui - Ba Iao Mat m& mat ndi va lai nhai tiép miéng trau con ngam trong miéng -
in miéng trau thé ma say say.

- Chiéu ba c6 che k§ cai chudng ga khéng?
- Che rdi. T6i cho ubdng ca nuwdc véi trong. Swong thé nay so ri mat may con ga.

- Me Phén n6 bado Tét nam nay don hai cu vao nha n6 an Tét. N6 bao hai cu séng ngoai bai
nhw ma ay.

-in udng dwoc gi dau _ma vao. N6 con con chau, khach khira, thi gic dau ma hau minh. Thoi
chét, t6i b quén cai rd cé cai do git dé luc chiéu.

- Ba 1t 1an hon ca t6i - Ba 140 an noi.

- Chiéu dang giat d& thi ba Mén twai trén bai goi chuyén. Thé rdi cir quén ma vé. Toi phai
xuong bén tbi lay.

- Théi mua gi6 ti tdm thé nay, di réi nga ra day. Co cai rd rach véi cai 4o nat, ma no lay.

Nhwng théy ba lao Mat ct khdng khang doi di, ba 140 an vai lay cai nén dua cho ba lao Mat va
dan: "Bi cham cham thoi, ba a". Troi d&m ménh mang. Ba Iao Mat lom khom xudng ben. Ba da
di khéng biét bao nhiéu lan trén con dwdng nay. Va con dwdong da an sau vao tri nhé ba.

Khi cép rd dinh quay vé thi co tiéng ca quay manh sat bd. Mét vat gi dé vo hinh roi vao ky tre
ba twa nhuw cai quay cua dudi ca. Va réi nhirng vong song ky niém ct loang ra, loang méi. Ba
t tr ngbi xudng nhin dong séng trong dém. Noi day, may chuc ndm vé truwdc ba da tién chong
theo bd ddi sang sdng. Va chinh noi day, ba da tién BAc di trong Ian nguwdi linh ghé qua nha
khong gap vo minh.

Subt ca ngay hom dy van khong thdy an vé - Bao nhiéu ky niém déu mo di theo tudi tac,
nhwng nhixng dém nhw thé van bam dai dang trong ba 1d0 Mat - Hém &y, ct thinh thoang Mat
lai chay 1&én mat dé ngong vé phia xa. Budi téi &n com xong, Bac noi:

"Khuya t6i phai di. Mai &n vé bao t6i van khoe".
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"Chi sang mai 1a chj 4y vé thoi - Mat néi nhw van - Téi mai anh hay di".

"Khéng dwoc dau. Toi nay tdi phai cé mat noi dong quan”.

Khoang chin gio t6i thi Bac I&n duong. Mat tién Bac xudng bén song. Khi sat mép nwéc Bac
quay lai. Anh dat tay 1én vai Mat. Nhirng ngén tay ngudi linh nhw bau chat vao vai chj. Mat
thay rét run Ién, hai ham rang chi va vao nhau lap cap.

"Anh di nhé - Ngwi linh thi thao - hai chi em & nha thwong nhau. Anh va Ngir sé vé sém".

Béc di dwoc mot tiéng dong ho thi An vé. Nghe tiéng An goi clra. Mat run ban va da khéc. "Chi
An oi, anh Bac vé, Bac vé".

"D4u, dau? Anh 4y dau?... Dau?"
"Anh Ay di rdi. Anh Bac ché chi subt cd dém qua. Anh vira sang séng".

B6 la dong lon va sot quit d6i d6 xubng nhw ngwdi nga. "Anh &y di lau chwa? - An hén hén -
Anh 4y di 16i nao".

"Anh B4c I6i qua bén nha minh". Vira néi Mat vira nam tay An di nhw chay xudng bén. Dén bo
séng, An giat tay chj ra khai ban tay Mat va 16i 4o ao xuéng nwoc.

"Chi oi! Anh Ay di xa réi - Mat dirng trén be dm ngwe khoc goi - Birng sang séng nira, chj oi".
Mat ngdi thup xuéng be cat wot lanh va bung mat nikc né cho dén tan khi chi nghe tiéng khoa
nwec mét méi vao bo. An rét wét nghiéng nga budc 1én bo. Hai ngwoi dan ba tré dirng im lang
trwéc nhau. RO ca hai lao vao 6m lay nhau nirc (16’. Gi6 sbng nhw am hon thoi dat dao qua bai
vé phia chan dé. Va dau do6 thoang mui cé Ién mam hang hang.

Tét nam 4y, An va Mat van lang 1€ goi nhiéu banh. Nhung Tét nam 4y, ca hai ngui linh cla
ho van khéng vé. Sang giéng, hai nguwdi dan ba may lan mang banh ludc lai va may lan nhin
nhau khoc.

May nam sau ngay hoa binh 18p lai. Mat nhan duoc bao tir chong. Nhwng Tét dén ho van goi
nhiéu bénh,. Trong mo chi vén‘thé‘y ngwoi linh tré vé. Va tinh giéc van ryt ré dat tay I1én bung
minh va thay khang khac. Nhiéu lan An khuyén Mat nhan oi Iay mot nguoi dan 6ng nao do.
Nhirng 1an nhw thé, Mat chi n,é’ mot nu cwdi xa xam va ngo’ ngac nhv mot nu cuoi cGa,mC)t‘
nguoi vira thire giac trong giac ngu trwa. Va sau do thi Mat noi voi An: "Bao gié anh Bac ve
v&i chj thi em di lay chong”.

Doi lau khong thay ba 1ao Mat vé, ba lao An sét rudt ra dau ngd hwéng xudng séng goi:

- Ba Mat oi! Ba Mat.

- Toi vé day.

- Da bao d&@m hém rdi con mo xudng - ba 1d0 An cén nhan - Gia réi con thich lam téi than, toi
minh.

No6i vay nhwng ba 1d0 An van dirng lai doi cho dén khi ba Ido Mat 1én dén dau ngd.
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- Vao di ngu théi ba a - Ba &0 An noi - T6i dau hét ca luwng roi.

Gian nha nho trong dém nhw réng ménh méng. Hai ba lao nam quay lwng vao nhau va thinh
thoang lai khuc khac ho.

- Ba van nhai triu day a? - Ba 130 An hdi.
- T6i nhai cho hét kéo phi.
- Nhai thé ma khéng méi mdm.

Dau d6 trén mai nha ¢ tiéng chudt dudi nhau rinh rich. Va tir ¢& 4o quan cé tiéng mot nghién
go treo treo.

- Ba c6 cAm bao diém day khéng? Ba 1ao An hai.

- C6, lam gi nira bay gio?

- Téi xem con mot. C6 khi lic minh chét thi mot cling can nat ¢b 4o ra roi.

- N6 nam trong gb chtr n6 lai chui ra cho ba xem.

Noi vay nhwng ba lao Mat vér] l4y bao diém dwa cho ba lao An. Ba ldo An bat diém cham den
soi cO @o quan. Ba nghiéng dau nghe ngong mot luc roi lay tay dap dap vao co ao: tieng mot
chot im bat. Ba dirng bén co ao quan cho dén khi yén tam la con mot khéng con dam can nira
thi m&i tat dén 1én giwdng.

Gan sang nhirng ngon gié cubi ddng tuy con lanh nhwng da chom chédm xuan thdi rao ryc qua
ngdi nha cla hai ba ldo. Va ba 1ao Mat lai mo’ thay ngudi linh tré ve. Nhwng khi nhin rd mat thi

ba nhan ra dé khéng phai Ngir ma 1a Bac.

Vao dau nam 1960, An nhan dwoc thu Bac glri vé, trong thw anh néi dang déng quan & Quang
Binh bén canh mét dong séng dep nhw séng Bay qué anh.

"Chj An oi - M4t cuéng quit - Chj di vao tim anh &y di. Di ngay di. Moi viéc déng ang ctr dé

em-.

Subt may ngay do, cv chéc chdc An lai mang thw chong ra doc va khoc. Cubi ciing chi quyét
dinh khan goi di tham chong.

Nhwng cudc doi that tré tréu. An di dwoc dam ngay, thi Bac vé.

"Anh Béc, anh gap chi An khong? - Mat hét hoang héi khi chi linh cam thay diéu khéng binh
thuwdng - Chi An vao Quang Binh tim anh roi".

"Tim anh ha? bi bao gio’?"
"Chi An di dwoc dam ngay roi"

Nghe Mat néi, B4c dirng chét lang. Mai sau anh méi néi:
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"Nguwoi linh nay day mai do, tim sao duoc”

"Anh BAc o1, 1an nay anh phai & nha chd chi &y - Mat n6i va khoc - Em khéng cho anh di dau
ca. Anh Bac oi! Anh Ngi¥ hy sinh roi"

"Ngi hy sinh réi w! Hy sinh bao gio? & dau?"

"Cé gidy bao t&r rdi anh a. Hon ba n&m roi"

bém 4y B4c néi voi Mat:

"Sang som mai anh phai di roi. Lan nay anh di rat xa va co & lau 1am". "Khong. Anh phai & nha
ch& chi ay vé roi di dau thi di. Neu khéng chij ay chét mat."

"Khong lam sao khac dwoc Mat a. Anh phai di."

Khoang canh tw thi Bac khoac ba 16 1én dwong. Mat tién Bac Ién dén mat dé. Bong Mat om lay
Bac va khéc nac Ién.

"Anh Béc oi! Em thwong chi An qua. Em thwong anh hu ... hu ... va thwong cé’céi than em
nlra. Néu anh Ng* vé dwoc mot lan thi em d& kho, d& an han biét bao. Anh Bac o1, sao em
khéng phai la chi An, sao anh khéng phai la anh Ngi¥, ha anh? hu ... hu....".

Bé4c khong néi dwoc gi. Anh ghi Mat vao long. Ca hai ngwdi run 1én. Mat voi day Bac ra va voi
va noi:
"Anh di di, anh B4c, anh di di".

Noi xong, Mat chay nhao xudng chan dé. Chi vira chay, vira nga va nirc né goi tén An va tén
chong chi.

R&i B4c ciing khong tré vé, khi An va Mat vira buéc qua tudi bébn muoi. Dém dém hai nguoi
dan ba thwong xubng song ngoi khoc. Va Tét lai dén, nhitng ngon gi6 chém xuan thoi dam am
va rao rwc qua ngdi nha cia ho subt dém. Va nhirng ngay giap Tét 1a nhirng ngay ho thuong
mo nhiéu hon. Trong mo o tiéng gagay va tiéng gb clra gap gap, c6 ngan ngat mui la dong
xanh va hwong &m dam cutia gao nép da vo sach. Ho van & lai ngoai bai sng, mac du nhirng
gia dinh khac da don vao lang theo quy hoach clia chinh quyén x& va dé tranh nhivng nam
nwéc song 1én to. Co mot didu gi d6 thiéng lieng va dau khd da gén chat ho véi ngdi nha nhd
va bén séng.

_ Nay, ba Mat! Ba Mat, ngli mé day a? Ba 130 An lay goi ba la0 Mat - K&u gi ma khiép thé.
- T6i ngl ... mé a? Ba lao Mat U ¢ hdi - Sang chwa ba?

- Con chan.

- Ba cho t6i mwon bao diém - ba lao Mat ngéi day néi.

Ba ldo Mat luc duc tim dén va bat diém. Ngon dén dau téa mot quang sang vang 4m trong

nha.
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- Ba day ma di.
- Khong.

- Gia thi phai chiu khé ma di. Khéng nh& ra quan, ra o khai lam.

- Oi gioi! Ba 130 An cwa minh va chép miéng - Bénh gia né thé, ai ma mudn.

Khi ga trong xom bén kia chan dé thi nhau gay ran thi hai ba 4o lai tinh gi4c. Ba lao Mat lai
nhép nhép nhai cai ba trau van ngam trong miéng khi ngu.

- Thé ba dinh Tét nay goi bao cai banh? - Ba Ia0 Mat hai.
- C& bdo me Phan né mua cho dd 14 géi ba chuc cai. Minh thi &n 1a may, nhwng nhé cé ai veé...

Nghe ba Ido An néi vay, ba 130 Mat ngirng nhai trau va hoi nghiéng dau vé phia ba Iao An nhw
dinh héi dieu gi d6. Nhwng ba lai thoi.

Va bén ngoai, nhirng ngon gié séng da chom chém xuan van rao ruc théi qua ngdi nha nhd.
Thuy tinh giac ltc gan sang. Chi nam yén lang trong chan mét hoi 1au va nhan ra nhitng con
gi6 lanh théi vat va dém qua da di xa. Chéc chung da thdi doc theo song bay va dira bién.
Trong dém gan sang tinh lang. Chi nghe mo hd nhw cé tiéng ai goi. Tiéng goi am ap la
thuwong. Ba may nam rdi chi méi cé6 moét dém hoi hop la thwdng va nao nire dén diéu ky. Trong
can phong ctia khu tap thé nha may to tdm con téi om, bén canh hai dtra con nhd, hinh nhw
chi thay c6 ai do dang & rat gan chi, pha nhirng hoi th& 4m ap va nong ngat hwong c6 cay vao
chi. "Chéang ¢6 ai ca, sao minh lai mo mong nhw thé nhi". Chj nght va mim cui. "Con sém
l&m" chi doan vay va nh&m mat dinh ngu tiép. Nhwng nhitng hoi thd am ap kia ctr lua vao chi.
Chi nghe thay bang giac quan cé tiéng goi chi. Tiéng goi ménh mang va dam am.

Chi khé khang ngbi day. Sau khi 4p lai chan cho con. Chi m& clra bwdc ra ngoai. "Mua Xuan"
chi thét 1én. Troi da mo sang. Nhirng hat muwa li ti nhw khéng cé that téa mo khdng gian. Chi
hit mot hoi that sau va nghe ngwdi nhe bdng. Chi thay c6 ai dang thé trong 16ng nguc cla chi.
Chi khé dat tay vao ngwc. Chi thdy hinh nhw ngwc minh béng day Ién, céng tron va rwc nong.

Chi ding thd mot luc rdi di ra phia ber sdng. Con sdng Day trong mwa bui va swong sém trong
nhw moét dong sira. Nhivng ngon cd trén dé séng co vao cb chan chi mat lanh. Chi ngtra mét
|én trovi. Mwa khé khang dau mo hd trén da thit chi. Chi run 1&n. Tat ca nhivng vat va dan vat va
lo &u trong Idng chi chet tan di. Chi dirng lang trén mat dé nhin sang b& bén kia. Trong nhirng
lum cay xanh thém da le 16i anh Itra. Nhirng ngon Itra bén kia quen thudc véi chi biét chirng
nao. "Tét lai sdp dén réi" chi nght va chot nhw mudn khoc.

Troi sang dan. Chj ra 16i mon quen thudc tir mét ngdi nha nhd bén b séng chay xudng bén
nwéc. Chinh con dwérng nhd 4y da dan chi dén hanh phuc va ca khd dau.

Qué chj & moét lang quan ho ven thi x4 Bac Ninh. Khi hoc xong phé théng, chi thi vao trudng
Dai hoc Néng nghiép. Ra trwdng chi vé cong tac & S& Nong nghiép ctia moét tinh khac. Va cubi
cung chj vé lam viéc & bén séng nay trong khu nha may to tdm. V&i chi lam & dau cling duorc.
Chi chi biét yéu cong viéc va chi ludn nghi "& dau c6 con nguwoi thi déu cé niém vui trong cudc
sbng ca". Khi dén nhan cong tac & nha may to tdm, chi vo cung hanh phuc. Chi ng& ngang
trwde thién nhién day tho mong va yén tinh & day. Nhirng bai dau bat ngat. Mét day ndi tim xa
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xa. Mot con séng day quyén rd.

Chiéu chiéu, sau mét ngay lam viéc mét nhoc, chi thuwong ra bo' song ngdi va nhin sang bo
bén kia. Chi say swa ngam nhin nhi*rng sgi khéi xanh bay [én tlr nhirng vom cay um tum, xanh
thdm. Nhirng dan trau tdm trén séng. Nhirng con thuyén Itkng |& tréi doc dong séng trong sac
chiéu tim nhw nhirng quéa dau chin.

Nhwng c6 mét hinh anh 1am chij xtic déng hon tat ca. Va néu chiéu nao khéng nhin thay thi
long chi khdng yén. D6 1a bong mét ba me. Chiéu chiéu chi nhin thay ba di tr ngéi nha nhé
theo con dwng do phu sa xudng bén. Thuong thuong ba dat theo mét con trau. Khi con trau
da d&m minh xuong song thi ba giat git hay rira rau, vo gao. Trong subt mot thodi gian dai chi
khong thay ai d& dan ba. "Ba séng mot minh a? Hay con cai ba di cong tac xa hét?" Nhiéu lan
Thuy tw héi. Chi bi &m anh v&i nhivng cau héi ay.

Nhiéu lan di cong tac xa may ngay, khi tré' vé nha may du da rat mudn, nhung chi van chay ra
b& song dirng nhin sang bén kia sdng. Chi khi chi nhan ra anh Itra ma chi tin 1a ti bép cla ba
hat ra, chi m&i yén tam tré vé phong 6.

Tg nhién nhw cé mot sgi day vo hinh da ndi chi véi ba cu bén kia séng ma chwa mét 1an chi
biet mat.

Cho dén mét Ian, trén con dwong nho d6 phu sa kia vang bong ba me, chi che doi sudt chiéu.
V3 toi den chi chay ra bo song dé mong tim thay anh Itra quen thudc. Nhung khong thay. Chi
di mai xubng mép séng, mét cang ra tim kiém cho dén khi chan chj cham vao nuwéc séng dém
chi mé&i dirng lai. Nhirng dém &y chi lo 1ang. "Me 6m hay me di thdm con chau & dau xa?" chi
tw hoi. Nhwng khong tin cau tra 101 ciia minh.

Cudi cung chi quyét dinh hai tham ang lai do.

- Ba 4y bi 6m. C6 con gai I6n 1ay chong & trong Nam. Con cau con trai chang may khi vé. Co
quen ba ay ha?

- Thé ai ndu nwéng, thubc thang cho bac 4y a? - Chi lo lang hai.
- Ho hang, lang xém. Ba 4y an ubng dworc la bao.

Ngay chiéu hém d6, Thuy mua chuc trirng ga, nira can dwdng va may vién thuéc. Chi quyét
dinh sang sng tham ba.

Vira buéc dén chiéc san gach nhé chi chot ding lai. La vang rung lac dac trén san. Tw trong
bép chiéu, khoi tda ra lang &. Chi bwdc ron rén dén trwdc clra bép. Chi nhan ra bong dang
quen thudc pua ba me. Ba ng0| |m, lang trudc bép Ilra. Mai téc bac gan hej Doi vgl nho cta ba
nhw sup xudng. Ty nhién Thuy thay ngai ngung. Chi sé ndi v&i ba nhw the nao vé minh? Trong
lic chi dang lung tung thi ba quay lai. Chi nhan ra gwong méat nho nhan day phuc hau cua ba.
Va trong mot khoanh khac chi ngé me chi dang ngoi dé.

- Chau... chau chao bac a - chj lung tung.

- Chao chau. Chau héi ai day? - Giong ba nhé va 4m nhw hoi Itra.

- Nghe bac ém... chau dén thdm bac...
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- &, bac cling d& roi - Ba mim cwoi - chau vao day. Thé chau la con nha ai nhi?
- Chau & bén kia séng. Chau... chau lam & trai tam...

- C6 phai chau la ban hoc ctia thdng Dan nha bac khéng?

- Vang... vang a - Thuy néi déi ba me. Gwong mét chj trng do.

- 0 bac ciing chang biét ai 14 ai. Thang Dan nha bac cé khéi ban hoc thuéd xwa & bén d6. Lan
nao vé noé chang sang séng tham ban, tham bé.

Noi réi ba 14y Am nwéc véi G trong gid rét cho chi mét bat.

- Chau udng nwoc di. T Itc sinh ra cho dén giv bac chi quen udng nuwoc voi, lanh lam chau a.
Cling may nha trong dwgc mét cay. Bac phoi kho roi treo trén gac bép. Luc udng thi lay xuong
cho tién, tudi gia leo tréo lam sao dworc.

Thay khong biét néi gi. Chi ctv ngdi im lang nghe ba. Bao nhiéu diéu dy dinh tir tredc dé noi
chuyén vé&i ba, chi quén bién ca. Mét ltc swc nhé, chi lay nhirng thir qua chi mua biéu ba.

- Chét, tién dau ma mua thé nay. - Ba kéu 1én - Bac chi xin mdy thia dwong dé néu chao. Con
dau chau mang vé.

- Bac phai an chuc trirng cho khée, khong thi...

- Nam nay bac lam dwoc chum twong. Thé Ia khdi lo, dm dau c6 cai ma &n. Chiéu & lai &n
com v&i bac, hdm nay bac cé du du xanh kho twong.

Chi & lai an com v&i ba me. Hai nguoi ngc‘“)i &n com trong bép. Chi ludc trirng ga va ép ba an.
Mai dén tam gi® t6i chi m&i vé. Khi [én dén mat dé, chi dirng lai nhin sang phia nha ba me mot
lic 1au. Gio dém mat mé tir séng thoi tung mai téc dai clia chi.

Tw ngay dé, dam ba ngay chij lai qua do sang tham ba me. Luc thi chi mang cho ba mét bo cui
dau, luc thi vai lang nhéng ctia nha may, luc thi vai ba lang dwd'ng va cé khi mét hai bao diém.
Mbi 1an thay chi sang, ba réi rit nhw dén dra con gai cla ba di lay chdng xa vé thdm me. Ba
phan chi tirng quéa chudi, qua budi. Dai ltc ba ndu cho chi mét ndi nwéc 14 budi véi cay mui
kho. Duéi gbc budi bén bé nwdc nhd, ba tw tay doi nwéc cho chi gdi dau. Thinh thoang nuéc
vao mat chi lai k&u I&n niing niu bat dén ba.

Cho dén mét chiéu chi ngdi nhin sang con dwdng nhé va hdi hdp chd doi. Khi con trau xuét
hién & chiéc céng tre ngd nha ba me thi chi nhdm maét lai d& doan xem hém nay ba me sé
mang theo quan 4o dé giat hay rira rau, khi chi mé& mét ra thi ngwoi di theo con trau khong
phai la ba me ma la mét chang trai. Di theo con trau dwgc mét doan, anh nhay Ién lwng trau va
ldy hai gét chan thic vao swén con vat. Con trau 16ng 1&n, lao vé phia bén séng. Dén mép
nwdc con vat réng 1&n, va lao minh xudng séng, chang trai bi vang ra khéi lwng trau roi tdm
xudng nuwéc. "Nhuw tré con ay" Thiy khé kéu I&n va bat cwdi khic khich. Nhwng ché mai khéng
thay chang trai dau. Chi hodng hét dirng day. Chi di nhw. chay va miéng thét Ién hoang hét
"Kia kia". Chot Thuy nhéan ra anh tlr dwéi sdng nho 1én ngay gan bén phan b& chi dung Thay
nhoén m|eng cwoi, nhwng tim van dap héi ha, "Chéc anh ta la ban. Thé 1a con trai cia me ve
tham me réi". Chi thdm nghi va vé tinh thdy lung tang. Chi quay vé phong ndu com chiéu.
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Chang trai mai boi Ian ¢& con trau boi qua séng. N6 mo vao an mat mét vat dong riéng clia
cac c0 gai ¢ khu tap thé nha may to tam. Cac ¢ tom lay va budc vao goc nhéan tredc cira
phong Thuy. "Gitr con trau nay & day ching may a. Xem nha nao dén nhan phat cho mét tran”.
Khi hoang hén db xudng thi chang trai di tim trau.

- & trau nha cai anh nay. Mau mau bd tién ra phat. - Cac cd gai céng nhan kéu lén.

Chang trai chi cuwoi.

- Giao cho chi Thuy giai quyét. Chj 4y 1a doi trwédng phu trach k§ thuat. - Mét cd gai néi nhu ra
lénh.

- Pung day - Céac cd khac nhao 1én tan thuwéng.

- TrAu nha anh d4y a? - Thly bwéc ra héi. Chi nhan ra d6 1a chang trai vira lam chj hoang hét.
- Vang. T6i mai boi qua.

- Anh & bén kia song a? Anh tén la gi?

- T6i la Ban. Nha t6i & bén kia.

-4, ... ma... - Thiy d6 mat. Chi cdm thay nhw anh da biét hét quan hé cla chij voi me anh -
ma... lan sau dirng mai choi thé nhé.

- Tén chi la gi nhi?
- Toi i & - Thuy dinh néi déi. Nhwng chi van tra 1oi - T6i 1a Thay.

- Thlly - chang trai nhw reo |én - C6 phai chi hay sang tham me t6i. Me t6i ké nhiéu chuyén vé
chi lam. Téi nghi mai ma khéng biét ai la ban hoc ctia minh c¢é tén la Thuy. Héa ra la...

- Théi, anh dat trau vé di.
- T6i con nghi dam hém. M&i chi sang choii.

Thuy khéng néi gi. Chi c&i day thirng budc trdu dua cho chang trai. Rbi chi budc voi vao
phong.

Chiéu hém sau anh di dd sang tham chi. Anh vac mét ba-16 day buwéi va 6i.

- T6i mang sang dé ndp phat céac chi.

Cac ¢ gai reo 1én am 7. Cac c6 nhao vao tranh nhau nhiing qua &i chin vang. Va chi mét
loang sau cac c6 gai da bien mat sau nhirng day nha nudi tam. Chi con lai Thuy va Ban ngoi

im lang trong phong.

- Anh vé tham béc c6 lau khong? Anh dang dong quan & dau a? - Thuy hdi, pha tan bau khéng
khi im lang.
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- T6i déng quan & Vinh Phu. Téi vé thdm me dwoc ndm ngay.
- Bac & nha mdt minh budn I&m. Sao anh dé bac chan trau lam gi cho véat va?
- T6i viét thw n6i me tdi nhidu 1dm. Nhwng me téi thich cé bau cé ban.

- Anh I4y vo cho bac vui, rdi di dau ciing dwoc. Néi xong chi thdy minh ngé ngan. Va chi cang
ling tlng.

Anh khéng tra I&i Thay. Anh im I&ng va nhin vao mat chi. Cai nhin day téo bao va da diét.
- Bac c6 khde khdng? Lau nay em ciing khéng sang. Ma c6 anh vé rdi...

- H6m nay Thuy sang nhé. Téi dwa Thuy sang. Me mong lam.

Thuy khéng néi gi chi lac dau .

DPén khi ga 1&én chudng Dan ma&i tré vé. Thuy tién anh ra tan bén séng. Hoang hén da nhuém
tim mé&t séng. Phia day ndi xa nhirng ngdi sao sém da moc. Khi nghe thay tiéng mai chéo clia
con do qudy nwéc dén gan. Thuy nhin Dan va néi nhw bang hoi thé. "Anh vé di, d6 sang day".
R6i chi bwdc voi 1én dé. Chi ngdi xubng dam cd trén méat dé nhin sang bén bén kia. Chj chot
nghe moét tiéng hu dai tlr ber bén kia vong lai. Chij biét Dan dang goi chi. Chi thém khat dwoc
dirng 1én kéu that to "day, em day anh oi?".

Budi chiéu trwdc ngay tré vé don vi, Pan lai sang thdm Thuly. Van mot ba-16 day bwdi va 6i
anh mang theo. Cac cb gai cung khu nha tap thé lai dwoc bira vui vé. Anh ngdi choi va néi
chuyén vé&i chi dén khi trevi téi. Khi anh vé, Thuy tién anh ra tan bén do. Ho khéng nai gi, chi
dirng lang nhin nhau trong béng dém mé& mo. Chot Dan cam lay tay chi. Thay run I&n. Nguoi
chi béng chao dao, choi voi. Chi nhw mét canh diéu gidy méng manh trong con gié manh.
Canh tay chi nhu soi day diéu nhé bé ndm trong ban tay anh. Néu IGc d6 chi rat tay minh ra
khdi ban tay anh, chij sé tr& thanh canh diéu dit day. Chj sé bi gi6 thdi tat di va roi xubng mot
noi nao doé khéng noi nwong twa. Dan kéo sat chi lai gan. Chi thy anh nhu bép Ira ciia ba me
pha 4m vao chi. "Anh muén dwa em vé & v&i me" anh thi thao. "Anh vé di ko me mong, nhé&
viét thu vé cho em" giong chi run rdy nhw oa v&. Néi xong, chi g& tay anh va l&o dao di 1&n mat
deé.

Mot thang sau chi nhan dwoc thw anh. Budi chiéu di Iam vé mudn chi thay thw anh ai dé & trén
90| dau giwdng. Chj run rdy mé thw "Thay thwong yéu..." chi khong doc tiép dwoc niva. Chi
cam chét 1a thw trong tay va di nhw chay ra dé. Chi ngdi xuéng cé. Tir doi méat to, dem tham
trao ra hai giot nwéc méat.

"O...o...0."

Tiéng ai do trén mot chiéc thuyén doc dwdi bén sdng am vang da diét va rao rwc khon cung.
Chi rirt nhirng la cé dwa vao miéng. Cé ngot ngao va nbéng ngai. Chi ngdi mai trén dé cho dén
khi nghe cac c6 ban gai dang nhao nhac hai nhau vé chi, chi sung swéng dirng day vé nha.
Khoang sau thang sau anh vé phép truwéc khi don vi anh di Cam-pu-chia. Téi téi anh sang
thdm chi. C6 mét dém anh dwa chi xudng bén va néi thAm vao tai chi. "Dém nay anh dwa em
di choi thuyén, hon thuyén HS Tay nhiéu". "Anh 1y thuyén & dau day?". "Anh mwon clia 6ng
lai d6. T6i rdi khéng cé khach niva dau”. Néi réi anh bé xéc¢ chi Ién thuyén. Con thuyén trong
tranh, chi 6m chat lay cb anh. Anh dat chi ngdi xubng san thuyén va day sao. Anh day thuyén
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rat thao. Con thuyén ém & r&i bd va lang 18 troi xudi.
- Lai day v&i em - chi goi khé.
Anh géac sao lén doc man thuyén va buéc lai phia chi.

- Em yéu anh - chj néi va ghi dau anh vao ngwc minh - nhiéu ltic em mo thay anh... chét. Em
s@ qua va khéc mai.

- Chét thé nao dwoc anh - Anh noi va cwdi trong ngwc chi - C6 em rdi anh chang lam sao ma
chét duworc.

- Me biét thé nay me s& mang em mét.
- Me yéu em lam. Yé&u hon ca anh nira day.

"O...0..0.." tleng mot ai d6 trén mot chiée thuyen doc ngan I1én. Dong song tlep lay tiéng
"O... 0...0...", nra n"hw mdt cau ho, ntra nhw mot tiéng goi va ché mai ra cira bién.

Ca hai ngudi dp vao nhau im 1ang. Ho chi nghe thay tiéng thé clia nhau va hinh nhw co tiéng
ca an dém quay mo ho trén mat song.

- Tét nam t&i; anh sé vé cudi em.

- Thé anh dén c6 dau bang gi nhi? - Thuy hai.

- Anh sé thué mét tram chiéc dd ngang dé dén dau.
- Thé thi dep lam.

- Anh sé& cho cédm nhi*ng cay sao dai tir bén nha anh sang bén bén nay. Trén mbi cay sao sé
treo mét banh phao. Thuyén cé dau di dén dau thi dot phao dén dé.

- D6t nhiéu thé phi tién Idm. Me lam gi ¢ tién.

- Anh mudn em dé cho anh mét trdm dtra con. Nam muwoi dra & bén bd bén nay tréng lua,
nam muoi dira trong dau & bén bo bén kia, nhw 1a Au Co ngay xwa ay.

- Pé nhiéu thé khéng di nwéc séng cho ching né uéng... Thuyén tréi dén dau rdi anh?
- Gan dén bén Tia roi.
- Cling xa nhi.

Swong dém md nhw khoi. Gitra dong séng ho khéng nhan thay déi bér. Thuyén nhw dang troi
& mot chan troi ndo dé. Luc dé ho cdm thay ho da tan thanh swong dém. Nhe bdng va mién
man. Tt ca canh vat quanh ho va ca chinh ho ciing khéng con, nhw tan vao nhau. C3 hai
khong thé nao nhan ra minh nira. Ho thy dong séng dang dang lén. Con thuyén dang dang
lén va déi b&r dang rong nhw ddi canh nang ho bay 1&n gan mai nhirng vi sao khuya nhw khéng
c6 that. "Anh... anh oi". D6 la am thanh duy nhét c6 thwc. Am thanh 4y bay Ién tir nhitng con
mo clia méat dat. Va chinh luc thét 1én tiéng goi &y, Thly thdy hién 1&n mot bén bér bén kia nam
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muwoi dra con cla ho dang trdng IGa, va bd bén nay ndm muoi dira con ctia ho dang tréng
dau.

Va rbi mot dém sau nay, khi Dan da di vao phia Nam, Thuy chot tinh gi4c. Chj dét tay 1én bung
va nhan biét rang nhirng dira con wéc mo clia ho dang 16 1&n tirng ngay. Chi hanh phic.
Niém hanh phuc khdng giéng bat cir mét hanh phuc nao. Chinh niém hanh phuc qua Ién lao
va thiéng liéng 4y 1am chi quén di tat ca nhirng 16i di nghi.

Lau khong thdy Thuy sang, ba me lo lang. Ba di do sang tham Thay. Thuy ém 4y ba khoc:
- Con d3a c6 mang v&i mot ngwdi ma con yéu hon ai hét. Me dirng mang con, me nhé.

- Con nguoi la quy nhét - Ba nhin chi nhan hau va dé lwgng - Birng lo nght gi ca, me hiéu con,
c0 ma an udng cho dira bé né khée.

Bai ngay ba lai sang tham chi. Ba mang chudi, mang triing dé chi bdi dwéng. Chi khong nhan
va ndi thé nao ba ciing khong nghe. Ba khong hdi gi chi ve ngudi dan 6ng da chung song cung
chi. M&c du ba khéng nghi rang nguwdi dan 6ng ma Thuy yéu say dam dé 1a con trai ba.

Nhung réi dén mét ngay ba khong thé sang tham chj dwoc niva. Chién tranh da cudp méat dira
con trai duy nhat ctia ba. Cling chinh trong th&i gian d6 Thuy tré da. Va chi da sinh ra hai dra
bé, mét trai mot gai. Hai dira bé khde manh khoi ngb.

Khi nghe tin Thuy sinh con, ba me sang tham Thuy. Ba khong biét mbi quan hé gitra con trai
minh va Thuy. Ba budn ba cho Thuy biét cai tin khing khiép CG,a minh. Luc dé chi dang cho
con bu. Chi ra 1én rdi d6 xudng givong. Dlra tré dang bu d& mat va me ciing thét 1én.

Nhirng ngay sau nay chi song nhw dién dai. Nhiéu dém chi bé ca hai diva con ra bén séng. Chi
tim kiém mot chiéc thuyén néu ai vo tinh bd quén bén mep nuwdc chi sé dat hai dlra con vao
long thuyén. Con chi dirng & miii thuyén dé day sao. Chi tin con thuyén kia sé lai dwa chi va
cac con chj tréi vao mét chan troi swong khai thua trede. ¢ do chi sé gap Ban, gap ban ri chi
sé ghé thuyén vao hai bd sdng va dat mdi dira 1&n mét ber. Mot dra con chi sé trong lua dé an,
con dira kia sé tréng dau nudi tam dét vai. Réi chj sé cung anh trén chiéc thuyén d6 ndm 6m
nhau ngl vinh vién. Con thuyén sé trdi theo séng, ra bién. Ho sé& bién thanh nhirng dam may
tr& vé bén cii, héa thanh mwa cho hai da con cla ho lay nwéc tréng lGa, trong dau.

Nhwng méi 1an ra dén bén séng chi lai nhan ra anh Itra dém tr phia ‘ngdi nha ba me. Va trong
tri 6c chi lai hién Ién chdi chang con dwéng do phi sa, bong dang gay yeu cua ba, mot bep ICra
budn, moét ngon khoi chiéu am tham bay Ién. Nhirng diéu 4y ddi vao trai tim chi nhirc bubt. Bao
nhiéu lan chi muén chay ao qua séng dé vé 6m lay ba me. Chj s& mang nhirng dira con cla
chi - Nhirng giot mau ctia dong ho ba - vé cho ba. Nhung khéng hiéu ly do gi da giang gitr chi.

Va mbi ngay chj van thay ba me chiéu chiéu xudng bén. Ling ba mdi ngay cong xuéng. Buoc
chan ba moi ngay mot cham chap hon. Téc ba moi ngay bac trang. Tat ca nhirng hinh anh ay
lam chij thay co6 16i voi ba.

Thay ngdi day trong dém. Cang ngay chi cang nghe r6 hon tiéng goi chi am tham va dau kho
Tiéng goi da dén bén sdng gan I&m réi. Tiéng goi da thai thuc chi. Dai luc chi thay tiéng goi ay
nhw tiéng ctia ba me, ddi luc nhw cla Dan, déi luc nhw cua dong séng. Co dém chi mo thay
nam muoi dlra con cla chi quy sup xudng chij cau xin chi cho ching vé bén bé bén kia.
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Thuy 1an tay tim diém. Chij bat diém cham dén. Chi cdm ngon dén dau soi Ién gwong méat hai
dira con dang ngu ngon lanh. "Me sé& dwa cac con vé bén séng va&i ba". Chi thi thAm. Rbi chi
m& clra bwdce ra ngoai. Mwa bui m&i mot dém lai &m hon. "Ngay mai da 30 Tét roi" Chi nght
"Ngay mai me sé& dwa cac con vé v&i ba" chj thdm hira "Troi da sap sang rdi" chi doan. Va chi
vOi vang quay vao nha. Chij van to ngon dén. Chj voi va xép quan 4o cla hai dira con va chj
vao chiéc va li cii k§. Xong dau day chi budc lai chiéc ban nhd va ngdi xubng. Chi g& chiéc
guwong treo trén song clra sb. "Ngay mai minh di lam dau". Chi mim cw&i hanh phuc va dau
don. Ngay yéu nhau, chi mo dén ngay cuwdi. Chj sé an mac that gian di va dep. "Anh sé thué
mot trdm chiéc d6 ngang dé ~doén dau”. "Anh sé cho cam nhirng cay sao dai tr bén nha anh
sang bén nha nang Trén méi cay sao sé treo mdt banh phao. Thuyén cd dau di dén dau thi
dét phao dén do." Nght dén dé gwong mat chi trong gwong nhoa di. Doi vai chi rung 1én. RO
chi vdi vang lau nwéc mat. Chj voi vang chai téc. Chi voi va tim chiéc o dep nhat va méc vao.
Chi lay chiéc c&p téc anh mua tang chi trong 1an vé cudi cung va cap lai mai toc dai cta chi.
Chi véi va nhw so khéng kip gi& don dau.

Ngoai kia mwa xuén dang ngan ngat bay.

Tiéng dap canh cda chim than

Duy&n mé& clra sd nhin sang nha Loi & phia bén kia hang rao ram but. Loi chwa vé, ngdi nha
van dong ctra. Bép khéng moét sgi khoi. Trei van muwa sam sui. Mwa da hon moét tuan nay roi.
Nwéc séng lén cao. Hang ndm clr vao mua mua, con trai lang nghi viéc dé ra sdng. Doc b
song lang, ho dong be, vé va tha cau. Hang dan cau dai, den bong, cam sat - meép nwde. Nhivng
chlec phao ngd khd ndi bdng bénh trén mat song ngau dd. Ho nhé nhirng gbc ngd bai dé Iay
mdi cau. Nhirng con giun séng minh gidp nhw vé qué dau twong ndm cudn tron trong dam ré
ngd... Miia nwédc ndm nao Loi ciing ra séng. Thwdng dén dém anh mai tré vé. Anh dirng bén
kia hang rao goi Duyén, va dwa biéu me cd mot con ca chép sdng I&n nhét trong sé ca cau
dwoc, nhivng con chép sdng minh dai, vady vang éng, clrng hon vay chép ao, quay ban bat trén
tay Duyén xach con ca va réi rit:

- Sao anh vé mudn thé! Anh sang ma &n com di kéo muén. Me phan com anh day. Me Oi! -
Duyén vira chay vao nha vira goi - Anh Loi lai cho con ca nay. Gi gidvi, quay khiép thé.

Nha Lgi cach nha Duy&n mét khoanh vuén nhd. Anh sdng doc than. L& ra thi anh da tré thanh
con ré cla gia dinh Duyén. Chién tranh da cuwép mét Diu, chi ruét Duyén. Ngay &y, trudc khi
nhap ngi, hai nguoi da 1am I1& an hdi. Gan mot nam sau ho xin phép gia dinh lam 1& cuéi. Ca
hai ngu®i ban véi nhau va gia dinh vé ngay cuwéi qua nhivng blrc thw thdi chién. Trwéc ngay
cwdi it hém, Diu bang gan mét tram cay sbé tir don vi vé nha. Nhwng dén dém truwdc ngay cudi
van khéng thay Loi vé. Nha trai mot méit van cho dwng rap, mat khac cho mét ngudi trong ho
dap xe dén noi don vi Loi déng quan dé dén anh. Téi noi, don vi thiét giap ciia anh da chuyén
quan dot xuét vao phia nam ti hai ngay trwde do. Khi hai gia dinh biét tin d6 thi Diu chay vao
budng nam khoc. Duyén lang 1€ ngoi xubng mép giwdng quat cho chi subt dém. Sang hém
sau, Diu xbc ba-16 tr& vé don vi.

Bbn ndm sau, gia dinh Duyé&n nhan dwoc gidy béo t& Diu. Me Duyén ngét di nhiéu Ian c& moi
khi tinh lai ba lai gao khoc goi tén Dju va Loi, trén chiéc giwdng trwédc kia Duyén ngdi quat cho
Diu, dém ay c6 ngoi khéc lang 1é va quat cho me.

Hai ndm sau ngay dat nuwéc théng nhét, Loi mai tré vé. Thoat dau ngwdi lang khéng kip nhan
ra anh. Hai ban tay va mat anh day seo béng na-pan. Me Duyén dm lay anh khéc. Lic 4y anh
m&i dwoc biét Diu da hy sinh. Tlr ngay d6 anh séng nhw con clia gia dinh Duyén, nhét 14 sau
ngay me anh qua doi. Ngay nao khéng thay anh sang, ba me lai bat Duyén di tim anh. Nhirng
budi khéng I&n I6p c6 thuweng sang nha Loi gitp anh don dep nha ctra, com nwéc hay giét gid.
Thuwéng dém anh sang nha Duyén ngdi hat thubc vat va nghe me Duyén tha thi da thir chuyén.
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Cudi cuing thi ba giuc anh 14y vo. Ba ké tén cac co gai nét na trong lang. Nhirng luc 4y, qua
anh dén dau Duyén lai thdy anh mim cudi, gwong mét méo di dau khd dén ndi Duyén khéng
dam nhin ni*a. C6 lang 1& vao bubng mé tap giao an ra. Nhwng tam tri co lai d& & mot noi nao
d6 moéng lung, xa thdm. Nhirng lGc ay 1dng Duyén trao 1én mét cam giac la, ntra nhw néi budn,
ntra nhw lo Iang, hodng hét khi nght dén mét ngay kia anh di lay vo. C6 ¢ gat minh ra khoi
cam giac 4y. Nhwng méi khi gap Loi thi y nghi 8y lai ua dén dan vat dai déng trong cé ma co
khéng sao giai thich duorc.

Duyén khép ctra s6 xudng bép.

- Anh Loi chua vé me a - C6 n6i va ngdi xudng bén me - Sudt ngay cau voi kéo, clv nhw tré
con ay.

- Con lay cai gi ma mang com cho anh - Ba me lo ldng - Hdm qua thay né sut sit. Mwa gi6 thé
nay 6m thi kho.

Duyén cho com va thirc an vao chiéc hang-gé cii da tréc gan hét son. Cé khoac 4o mua ra
bén. Troi da mo téi. Cubi bai séng lang thap thoang bong ngudi. Duyén nhin mai khéng nhan
ra Loi, bén goi:

- Anh Lgi, anh Loi...

- Anh day. Duyén oi. Ché nay nay.

Duyén theo hwéng tiéng goi tim dén. Loi nhoén cwdi nhin ¢d, ban tay anh nhot nhat vi nuwéc
mua.

- Em mang com cho anh day. Anh dang mét ma ct¢ ddm mua gi6 thé nay... Théi anh di vé di.
Em nhd can cau nhé.

- &y drng. Chiéu nay nwéc vé nhiéu, sé gap dan chép cu dau ngudn day. Chi can hai con can
cau la du.

Loi néi va cwdi vang day hirng tha, tw tin.

- Thém vao an - Duyén gian déi nguyt Loi - Cha bd ém.

Béng cd bat gap d6i mét Loi rwc [én. Gwong mat anh nhot nhat trong béng téi dwéi vanh mdi.
Con mét nhw ddi méi map may dinh néi diéu gi.

"Loi oi! Anh Loi. Bat cho em con cao cao nay. Nhanh Ién, nhanh Ién, Lgi... ". Trong ky rc Lo
chot vang I1&n tiéng goi ctia Diu bao nhiéu nam vé trwde. Nghe tiéng goi, Loi chay nhw bang
qua nhirng lubng ngd cao nglt dau. La ngd phat vao anh ran rat. Gitra bai ngd réng ven séng,
Loi 6m ghi Diu vao Idng. Anh hén I1&n tran, 18n mat, 1&n ¢d ngudi yéu. Con cao cao trong tay
Diu thira co bay vu I&n. "Oi, méat rdi!". Diu kéu Ién thang thét. Con cao cao xoe d6i canh méng
l&p lanh bay lén. Ca hai ngan ngo' nhin theo cho dén khi tiéng nhixng ngudi xa vién bé ngd dén
gan. Loi bang vao mii Diu réi bién mét vao bai ngd M6t Iat sau Diu nghe tiéng anh vang lén &
phia |0 trai gai cung ddi san xuét.

Bay gid lang van tréng ngd bai. Nhwng Diu thi mai mai khong tré vé. Chiéu nay nghe tiéng
Duyén, long Loi ot vang |1én tiéng Diu goi thud xwa. Va dau day, trong tiéng mwa séng réa rich
Loi nhu nghe théy tiéng xoe canh cliia hang trdm con cao cao.

- Oi, me céan than qué - Loi nhw chot tinh, vdi vang mé nap hang-gob - Déi qua. Em &n di, &n
cung anh cho vui.

Duyén khong tra 1&i. Co im I&ng nhin vao mét séng, noi cé nhirng chiéc phao cau lam bang
cubng hoa ngd khé, mé trdng béng bénh.

Dém khuya Lgi méi tré vé. Duyén dét Itva cho anh d& lanh. Hoi Itva Am chia déu cho ho. Ca
hai ngdi im lang. Béng ho lung linh trén twéng, Ite chap vao ldc tach ra. Trong chiéc chau
sanh, nhirng con chep song nam thé. anh Itva hat vao lam mét chung long lanh nhu ngoc.

Loi tinh giac va ng& ngang nhan ra troi da sap toi. Budi trwa anh thay nguoi dau é a4m. Anh
chang buén nau nu(yng givacwlanra ngu Cong viéc gat hai da xong roi. Anh tw cho phep
minh yé&n tdm ngd. Lau I&m réi anh méi ngl mét gidc ngay dai. Loi day ra san. Ca san rom
phoi da dwgc don gon ghé. Trong bép Ira @& nhém. Anh biét Duyén da don dep va nau com
cho minh. Bao nhiéu nam nay roi, Duyén thuwong xuyén do dan anh nhw thé. Anh ra giéng kéo
nuéc v [én mat. Nwéc lanh 1am anh nhe nhém la thwong. Loi bwéde vao bép. Duyén dang ghé
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com trong ndi. Mai téc dai ctia c6 dwoc bui gon dé 16 tAm lwng thon tha, néi 1én sy khéo léo,
diu dang ctia c6 Com can, cb gat than va khé nghiéng ngu&i vé phia ctra.

- Diu... ju

Loi hodng hét kéu lén. Hoang hén thodng nhivng khodng téi mé trén khuén mat Duyén.
Guwong mét hién nhw mét |4 trAu cta c6 cir o me trwéc anh. D6 la Diu, troi oi, 1am sao lai
khoéng phai la Diu. Mot cam giac dau dén ua vao anh. N&i dau giat khuén mat anh méo xéch.
Nhirng vét seo néng bdng nhuw than cti. Khéong phai bay gie> anh méi cdm nhan thay diéu Ay.
Bao nhiéu nam nay rdi, anh luén giat minh khi chot nghe thay tiéng cwdi ctia Duyén, khi chot
bat g&p khuén mé&t Duyén trong khoang khac hay khi bong Duyén thoang qua hang rao thwa
vao ngo anh. Anh ct ng& Diu vé. Cam glac 4y khong dén 1 tr ma nd 16e 1€n nhw mot tia chop
rdi dé lai cho anh day kinh hoang dau khd, bao ndm nay rdi, cdm giac 4y trong mot thoang aét
néng nhirng vét seo bdng bom na-pan trén co thé anh nhw dén hang ‘ngan do. Diéu 4y lam
anh s¢ bat chot gap Duyén, nhwng chinh no lai kéo anh ngay cang gan c6 ma anh khong
cwdng ndi. y nght anh da hang tram dém phai vat va chong lai trai tim anh. Va mét diéu lam
triu nang, dau khd Ia Diu dang con sdng kia ma sao anh chdng dam dén. C6 nhirng dém tréng
anh tinh gidc m& clra ra ngoai; Anh dén bén thém giéng. Nguwdi anh mé man trong muén van y
nghi. Anh nhin xubng day giéng. Mét khoang tron im 1&ng, xa v&i, thdm thdm. Pa bao lan anh
cam thay minh sap stra buéc qua thém giéng va cai khodng lang im, thdm thdm xa voi kia sé
ém &i don anh vé. Nhung khi cham tay vao thanh giéng mat lanh thi anh lai dan dan héi tinh.
Anh buon ba nhin qua khoang vuwon vao nha Duyén. Anh cam thay co6 anh dén chiéu qua khe
ctra s phong c6 anh den mo hdé ma &m ap kia thdi hoi ndng vao anh. Hoi Ira méng manh cty
néng dan, ndng dan cho dén khi nhirng vét seo trén mét anh béng rat.

Duyén van ngdi bén bép Ira da c&i than nhin Loi. Trong béng ti cha gian bép nhd, nhirng hon
than nhap nhay nhw mot ving sao 4m ap. C6 nhan ra sw thay déi kinh hoang trén gwong mat
Loi. Co da nghe thay tiéng anh goi tén ngudi chi rudt ctia minh. Va co hiéu ra tat ca. Mot lat
sau cd dirng lén, ndi vdi va, nghen ngao twdng nhw khdong noi that nhanh thi co6 sé da khoc.

- Em vé day. Anh doi com chin thi an cho néng.

Ra khai ngd nha Loi, Duyén di nhw chay. V& dén clra ngd nha minh, cé ding lai khéc. Tat ca
n6i nho thuong nguoi chj dé hy sinh ngay thang thén thirc trong co6 MGi 1an di day hoc hay di
dau vé dén clra ngd co6 ct thang thét. Cd cam thay Diu dang dirng & dau dé quanh co, trén tay
cam cai cap téc mai, hay doi khuyén bang vang gia, thwéng cho co Tat ca nhung ky niém 4u
tho vé ngwoi chi da thAm vao mau thit cd Bay gid da trwdng thanh, ¢ nhan cam dwgc moi
diéu. Duy chi c6 mot diéu cr dan vat, bubt nhéi trong cd D6 1a ngay chi cd béang gan 100 cay
sb vé nha chd Loi td chire 1& cwdi. Roi Loi khéng vé. Réi Diu xb¢ ba-16 di vao mat tran. Twr do
ho chang dwoc gap nhau mét 1an. Gia chi mét 1an Diu duwoc gap Loi thi ¢ 18 bay gid long
Duyén d& thwong dau hon.

Loi tlr cay 6i cong nhay xubng dat. Hai tay anh gil» chat nhirng qua bi vira hai. Anh sung
swéng dwa nhirng qua 6i cho Duyén. Duyén dwa hai ban tay don lay va kéu lén thich thu nhw
mot dira tré:

- Oi, thich qua!

Nhwng Duyén bdng im bat. C6 vdi ngang lén va thay khudn mat Loi cli sat nhin ¢d Hai ban tay
Loi bép chat doéi ban tay bé béong cua cd Co giat minh nhan ra cé mét ngon Itra dang réo chay
va quén chat vao ddi ban tay co Cb lai ngang 1én va nhan thay déi mét Loi mé to hoang dai va
dau khé:

- Anh - C6 hoang hét kéu Ién va cb rut déi ban tay minh dang git» nhivng qué 6i géng chin vang
ra khoi déi ban tay Loi.

- Anh... Anh... yéu em. Loi n6i, mat anh méo di. Nhirng vét seo trén mat anh nhw dang quén
quai. Chot anh budng tay minh ra thé hén hén. Duyén Iang ngwdi nhin anh rdi ving bd chay.
Khi cb chay ra con dwdng dat dau ngd thi gié ndi lén. Duyén cam thay rung minh. Cé ding lai.
T phia trwdc con duwdng cd mét ngudi con gai lwdt nhe nhang trén mat dwong nhw mot canh
phim quay cham va mai téc nhw mét dai may dai bong bénh tréi theo. Dén trwéc Duyén, ngudi
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con gai dirng lai. Mai tdc nhw mot ngon séng dap vao b tung lén rdi dd xubng phu kin gwong
mat chi. Chi khé khang dwa tay 1én g& mai téc. Mot khudn mat con gai nhw mét manh trang
hién ra. Duyén kinh hoang kéu Ién: - Tr&i oi! Chij Diu.

R&i nhw chot nhan ra diéu gi, co6 quy xudng. Hai tay van con git» nguyén nhirng trai &i gang
chin vang run ray dwa ra trwéc ngudi con gai:

- Chi, chi Diu. Btrng gian em - C6 0a Ién khéc nhuw mét dlra tré - Cua chi... ciia chi ma... em...
em khéng... em khong... chi Diu oi!

- Em t6i nghiép cla chi - ngwdi con gai van ding thé, néi - Clia em day. CGa em that ma. Sao
em lai khéc. Chj vé mirng cho em... Duyén oi! Chi mirng l1am.

Duyén nac Ién va dwa hai ban tay 6m lay mat. Nhitng qua bi roi xubng dét 1&n vao dam cd bén
duong. Duoi nang chiéu dang tat, nhirng qua 6i anh [én nhw nhirng giot mat ong.

DPém &y, trong gidc ngl chap chon, ¢o nghe vang vang bén tai minh tiéng ai goi:

- Dju... Dju... Diu...

Duyén choang tinh gidc. Cé ngé& minh mo ngl. Nhwng c¢6 tiéng goi that. Tiéng goi ctia mot
ngwdi dan 6ng tir phia bén kia b& rao sau ctra sd phong cd, dang goi chinh tén co:

- Duyén! Duyén!

Duyén nin thé I&ng nghe va nhan ra d6 1a tiéng Loi. Tiéng goi that chir khéng phai trong mo
C6 ngbi thu minh trong béng tbi, mdi can chéat ghim tiéng khoc. M6t luc 1au sau cd khe khé
nam xuéng. Nhwng khi vira chop mét, co6 nghe thay tiéng goi vang 1én gap gap, khd dau:

- Diu... Diu... Diu oi!

C6 hét hoang choang day va lai nghe rd tiéng goi chinh tén minh, cd tré day thap dén va dbt
mot nén hwong dét 1én ban thd. anh dén tda mot vang sang chap chén 1én tAm anh Dju. Co
dwa hai ban tay 4p 1&n ngwc, thi thao:

- Chj Oi! Chac chi da nghe thay tat ca va chi biét dwoc tat ca réi. Chj tha th& cho em. Em
thwong chi va thwong anh Loi qua. Nhung em khong... khéng dau ma. Tt ca da thudce vé chi.
Em... Em khé qua chj Oi.

Mot budi sang thirc day, Duyén nhan thay trén bau ctra sé ai d6 dat mot manh gidy nhé va
chén mét hon sdi lén trén. Duyén linh cdm thay mét diéu gi d6. C6 run run cAm manh gidy va
doc:

"Duyén thwong yéu!"

"Nhw vay em da hiéu dwoc anh sé néi gi em trong |4 thw nay. Anh chang c6 tdi khi néi ra sy
that ctia long anh. Nhwng anh ¢ toi vi subt doi sé lam cho em phai trén tré vi diéu anh néi:
Anh yéu em. Nhw vay anh c6 phai la ké cé t6i khong? Ké ca luc binh tinh nhét anh ciing khéng
tin cau tra | cha anh 1a dung. Diéu gi da dan anh dén véi em. D6 la Diu. Lic nao anh ciing
thdy rang: Moi diéu em da danh cho anh la do Dju méach bao. Anh can Diu, mét Diu & trong
em, ngoai ra khéng c¢é gi giup anh dwoc niva. Diu khéng chét, mai mai khéng. Nhwng Duyén oi
sw that thi Dju da mét rdi... ".

Duyén khéng doc tiép dwoc |4 thw, cd gap la thw dm vi swong dém lai va lang 1& bwdc ra khoi
nha. Duyén theo con dwdng moc day cé dudi ché dén khu vudn bén kia be dam trwdc nha co
Khi ban chan c6 dat Ién tham cd day cta khu vwdén hoang Ay thi ldng cd bdng trao Ién cdm xuc
manh liét. Gai ¢ s&c va méng clra vao ban chan cé6 mét cdm giac vira hanh phuc vira khd
dau.

Gi6 thu tir canh ddng lwét qua mat ddm con lac dac hoa sing tim thdi vao khu vuon, cd nghe
c6 tiéng hat & trén cao va tiéng |4 ctia nhirng cay phu dung gia xao xac nhw ¢6 ddi chim nao
dé vira vé. Tl trong ky (rc linh thiéng va nirc né cta cd lai hién 1&n hinh anh ryc ré va méng
nhw pha Ié cta Loi va chi co.

Thu& 4y, Duyén con la mét cd bé hoc trd day tho méng.

Nhirng budi trwa khong ngd, co thuwong tron bo me cling may dira ban hang xém bi mat xudng
khu vwon. Khu vuén hau nhw it ai dat chan téi. Co cung ban bé rén rén dl trong khu vuron day
nhung t& chim cac loai. Mua chim lam té, |G tré thwong Iay trdom nhirng mau vai mau rec rey
clia me va cac chi, dat Ién co cho bay chim tha vé lam t6. C6 nhiéu budi chung nam trén co thi

54



tham tro chuyén va ngl quén dén xé chiéu mai tinh gidc. Luc d6 bay chim di kiém &n dang vé
t6 va khu vuon hoang bat dau dang lén hwong gianh gianh - mot loai hoa hay moc & bo dam,
bd ao, canh nhé, trdng nga. Hoa gianh gianh thom dam vao xé chiéu. Hwong gianh gianh twa
nhw huo’ng cua hoa hué, nhung mem hon, sau hon va thén thiec hon.

Mot budi trwa IG tré phat hién c6 mét 6 ¢ kho min mang & goc vwron bén canh nhirng bui hoa
gianh gianh. Chang thi thAm véi nhau vé 6 ¢d kho ay. Cubi cuing tat ca qua quyét rang day la
t6 clia mot déi chim than. Va thé 1a ching nhé lai cé nhirng budi trwa trei bdng xanh tham,
néng ngot ngao va day huong thom, khéng gian ¢6 gi d6 cl xao xac mo hd. Nhirng luc Ay tat
ca chot lang xubng va Id tré cam thay chung dang tréi trén c6. Sau nay bon tré cho nhirng phut
do la luc déi chim than bay ve khu vwon. R6i mét 1an trong Itc IG tré dang ngoi dwai goc phu
dung &n chua me dat véi muébi thi ching nghe thay cé tiéng déng. Ching véi ndp minh sau
mot bui gai hdi hop. T phia sau vudn bén kia c6 tiéng cwdi khic khich va Diu hién ra. Diu
mac mot chiéc 4o hoa dd, mai toc vira gdi xda kin dbi vai nhé. Diu di rén rén lai phia 6 ¢c6 khd
va ngbi xuéng, mat ngtra lén tr&i, d6i mat nham lai nhw ngd. Roi Loi cling tir phia 4y buéc ra.
Anh dén quy xudng trwdc chi va chd doi. M6t Iic sau Diu mé& mat nhin Loi va cwdi. Loi bo lai
gan chi va hén 1&n nhirng sgi téc trén vai chi. Diu co vai lai va cwdi khac khich. Tiéng cuoi nhw
khéng phai ctia chi ma |a cha thién nhién ngan vang va ngot ngao dén la lung. Loi tir tor dieng
day di lai bui hoa gianh gianh. Anh ngat mét véc hoa rbi vira di quanh chj vira tha tirng béng
hoa nhd, trdng nga trén ngwdi chi. Diu ngdi im mat nglra 1én trdi, d6i mat khép lai nhw nga.
Nhirng béng hoa l4p lanh roi nhw vé tan, nhw khéng nging.

DPén bay gi® da mwdi may nam troi réi. Khu vueen van con dé dau cd xo xac. Bay gio Duyén
dang bwéc di nhe nhang vé phia goc vuon co 6 ¢ kho thud truwec. Bén goc vuon cod dirng lai
nhw dé thé rdi run ray dat la thw xuong tham co day day gai. Bong c6 nghe trén cao cé tiéng
dap canh khé khang cta bay chim. Nang thu dang lap 1anh soi xuéng khu viwdn nhw nhirng
bdng hoa gianh gianh. Cé nhan thay ca khu vuwon dang dang lén hwong gianh gianh ngao
ngat. Va quanh c6, nhirng té chim cii xac xo, phap phong tho C6 dirng lang mot héi 1au. Khi
co vira quay lai thi nhén ra Lgi dang dirng & mé vuwon bén gbc phu dung gia tt khi nao dang
nhin cd C6 bwdc lai gan anh. C6 nhin anh ldng day yéu thwong va dau khd.

- Diu. Lo run ray goi. Tléng anh nghen dang.

Tiéng goi 4y nhu tir 6 c6 khd mém mai géc vudn, tir mot can ham Trwéng Son trién mién rung
trong tiéng bom godc, tir bai ngo ven sdng mua thu vong vé. Chua bao glo’ Duyén binh tinh
nhw IGc nay. Binh tinh dén néi co6 nhw nhin thdy nhixng mach méau nhd li ti & bén trong nhirng
vét seo bdng bom na-pan trén mét Loi dang tung ra nhw nhirng chum phéo hoa bay sac. Co
nghe bén tai minh mét giong néi &m &p dang thi thdm: "Em thwa di Duyén, thwa di em". C6 tw
tw dat ban tay minh Ién ngwc Loi. Tw 16ng ngwc bén Kia, trai tim Loi dang dap manh rung ca
nguoi 6 Bay gio' co cdm thdy day du nhat ndi dau clia anh. C6 nhan thay tinh yéu cta anh doi
v&i chi cd manh liét dén chirng nao, dén mac né khdng cho phép anh duoc nght rang chi co
da chét. Tleng anh goi chi trwéc ¢o bao lan khong phai la tleng goi mé sang. Tleng goi &y la
tiéng dap cla trai tim de minh ching co' thé kia con ton tai. Néu thiéu tiéng goi 4y nghia la anh
khong con tdn tai va néu co di khai tiéng goi ctia anh thi mét 1an niva anh sé phai chiu dwng ndi
dau méat Diu dén kinh khaing. Anh sé& bi ném ra khéi con thuyén clia long tin xuéng dai dwong
clia sw khd dau va that vong khéng c6 bén bo.

Duyén buéc lai gan anh hon niva va nga dau vao nguc anh. Co thy nhirng soi téc ctia co khe
khé bay di va cé nhirng soi téc éng dai tir rat xa nhw nhirng soi may méng bay vé cr dan dan
thay vao chay kin co thé co, co théy da thit cd dang tan diu dang, mat rwgi va nhirng té bao
m&i vo hinh tir néng, tir gio, tlr co cay, dat dai dang dang lén cho cb day dan, ngoc nga. Va tat
ca nhirng khai niém cta co6 vé chinh con ngudi c6 clia hon hai chuc nam qua ciing dang héi
ha dbi thay dé cho cé kip ngwdc 1én nhin anh ma néi: "Da, em day".

No6i xong, co kéo ghi anh xudng ma hén Ién gwong mat day vét seo bdng bom na-pan. C6
nhi*rng giot mwa chwa cé & mua nao trén trai dat nhw nhirng trai cay la chin mong, mét lanh
nhw thé v& tan trén déi méi co Va qua vai anh, Duyén nhin thay trén con dwérng nhd day cod
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dudi cho chay tr nha c6 dén khu vwén hoang, mot coé bé Duyén bé bdng dang dirng do. Cobé
Duyén 4y mé to d6i méat sung swéng, tin cay nhin ¢ va nhoén miéng cu®i nhuy muoi may
nam vé trwdc ¢d nhin chi cé va Loi trén 6 ¢ khd min mang va quanh ho nhitng canh hoa
gianh gianh lap lanh bay.

Bau troi clia ngudi cha

Bira com tbi clia ngudi cha tan tat thwong kéo dai dén hai tiéng déng hd. My vira cho cha &n
vira dd danh é6ng nhw dé mét dira tré 6m yéu. Trong chiéc ghé may rach cé 16t mot cai rudt goi
cd, éng run réy nhw mot con chim non mé&i moc 16ng mang. Nguoi cha tréu trao nhai ting thia
com. Tran, cb va hai thai dwong tréng xanh clia ong tua mo hoi. B6i méi dng vat va ngam thia
com nhuw con chim non phai gitr con moi khde bang c&p mé mém ctia minh. Thei gian dau, ct
mdi khi bon com cho cha My lai khéc. Ngudi cha cling khéc khéng thanh tiéng. Hai nam tré lai
day cd khéng khoc niva. Thay vao do, ¢d nhi nhanh ké cho cha c¢6 nghe nhirng chuyén dai loai
nhw cay hoa tra 6ng tréng gi® dang trd nu, nhirng chau xwong réng nhiéu loai ctia 6ng moc
thém rat nhiéu nhanh, hay budi sang nao dé trong vern nha xuéat hién mét con chim la, giong
con chim rat trong va manh nhu to nhén. C6 cir ké nhirng chuyén nhu thé cho téi khi ngudi
cha &n xong thia com cudi cung. D4t cai bat sang mét bén, va lic nao ngay sau doé co ciing ndi
v&i nguwoi cha: "Ba da hoan thanh nhiém vu. Con quyét dinh tdng huan chwong cho ba".
Nguwoi cha ¢d ngwdc méat nhin con va cudi. Va chi cd cd méi biét 1a dng dang cudi.

Ngay nao ciling vay, blra an thuong két thuc vao luc nhivng tia nang cudi cling trong ngay tan
bién trong vom 14 bén ctra s0. Va manh trdi nho nhin qua 6 cira sO nga sang mau dau chin.
Hai cha con My ngdi im I&ng bén nhau. Cd d&t nhirng ngon tay gay va hoi lanh lanh cia nguoi
cha trong ban tay nhd nhén ctia c6 Ca hai cha con ¢6 ngdi nhw b4t ddng nhin vé phia manh
tr&i noi c6 nhivng ngdi sao bé bdng va wét at thwdng hién 1én rat sém vao nhirng dém khong
may.

Bong t6i clia dém thuong béat dau tia kin nhirng goc nha, roi sau d6 lan vao gam givdng va
gam ban ghé. Khi bong tbi da ta kin can phong thi la luc hinh nhw hai cha con nghe r6 hon
tiéng gio di qua nhirng tan cay ngoai vuon. Trong bong dém rong Ion va bi an tram xubng,
nhirng tiéng xao xac quen thudc bdng tré 1&n huyén bi nhw ttr nhirng ngoi sao xa xam vong
vé. Ciing luc 4y, My thdy nhirng ngoén tay clia ngudi cha dm dan 1én. My khé nguwéc mét nhin
cha Trén gwong mat bénh tat ciia 6ng hat m& mé mét thir anh sang tir dau d6. My nhan thay
ddi mat cha ¢6 nhw tbi hon va ciing nhw rang r& hon. Nhirng gidy phut nhw thé c6 khéng dam
thd manh. Cd biét cha c6 dang buwéc tirng buéc mé dai trong y nghi la lung vé phia vom troi
kia. R6i 6ng khoc. Va chi cé My méi biét dwoc cha minh dang khéc.
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"Ba di nghi di ba Ba ngdi lau qua réi". C6 néi va dirng day bat dén. anh sang tran ngap can
phong. Bau do trén twong cd bong mot con gian thay anh sang voi chay vao mét khoang toi
gan do. My d& ngwoi cha Ién giwdng va bat dau bai xoa bop chan tay cho cha theo hwdng dan
cua bac si chuyén khoa. Khoang chin gi¢ toi cd budng man cho cha "Con chuc ba ngt ngon”,
c0 nai va hon Ién tran ngwdi cha luc nao cling nhw 1ap dap mo hoi. Sau dé co tat den va dirng
mot hoi lau trong bong t6i bén giwdng cha Khi cb quay ra ctra thi giat minh nhan ra cé nguwoi
dang drng twa vao moét bén canh cira.

"Me day", bong nguwdi noi.

"M&i me sang phong bén", My ndi sau mét lat im lang.

"Me voi. Me mudn noi chuyén v&i con mét chut", ngwdi dan ba noi.

"C6 chuyén gi khong me?", My hai, giong c6 nhw qua mét mai.

"Me dén chi dé noi v&i con chuyén cong viéc clia con théi. Me da xin cho con lam hoa sT trinh
bay & mot t& bao dang thinh hanh, lwvong khoi diém khoang dam tram ngan. Nhuw thé... sé d&
cho con. y con thé nao?".

"Con van day vé va tiéng Anh cho bon tré con cung pho. Tién thu nhap ciing dd chi tiéu. Va
lai... ba con con cling khéng doi héi gi nhieu lam".

"Nhwng con cbng viéc clia con, con twong lai clia con", ba me ngap ngirng.

"Twong lai clia con w? - My khé bat cwoi - Cai do thi me khdi lo Con cong viéc... con ciing
dang lam viéc day chu".

"Khéng, con phai di lam. Me da tbn kha nhiéu tién dé xin chd lam cho con".
"Me lam thé dé Iam gi - My chau may - Néu con di lam thi ai tréng coi ba".

"Dy ciing 1a diéu me mudn ndi v&i con - Giong ba me chot hd hdi - me sé bé tién ra thué
nguwoi cham séc cho 6ng ay, con dieng lo".

"Chang ai cé thé chdm séc ba con bang con ca - My néi va thé dai - khong ai cé thé hiéu dwoc
ba, ngay ca... ".

C6 dinh ndi: "Ngay ca chinh me", nhwng cb lai thoi.

"Sao lai khong c6 ai cham soc dwgc 6ng dy. Chi can trd cong kha mot ti 1a khdi ké tranh viéc,
ma c6 phirc tap gi ddu. Moi ngay cho an hai bira, do bd vai lan va giat mét bd quan ao méng".

Trong bong t6i hién nha, My nhin me c6 im lang, mai lau sau c6 mai noi: "Me vé di, hom nay
con mét I1&m". Ni xong, ¢ budc xubng chiéc san nhd. Ba me lang 1& budc theo. My mé cbng
va co y dé ba me di vé.

Buwdc dén cbng, me cb dirng lai trwdc mat co va noi: "Con phai suy nght cho kj di. Me lo cho

con-.

"Cam on me", My ndi va lai bat cwdi khe khé. Co6 dong clra va véi va di vao trong nha.
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Hon mot thang tré lai day, me co thuwdng dén tham co vao bubi tbi. Ba thuwdng dirng ngoai cira
budng cha c6 va lang 1& nhin vao. Ba dirng d6 doi My cho dén khi My da buéng man cho
ngwdi cha di ngd. Lan nao ba cling néi dén chuyén cong viéc clia co Va 1an nao My ciing chi
dirng trong hién nha trong béng téi mét mai néi chuyén véi me cd Cudi cling lic ndo co ciing
ndi véi me co cau: "Con mét Iam, me vé di", réi bwdc ra mé cong.

C6 tiéng xe may nd va xa dan. My cham rai bwéc vao nha. Can phong nhé cta c6 chwa bat
dén va day mui thuéc vé. O’ géc phong canh clra sd mé ra vuen, tAm toan trang hat sang mo
mo. My lan tivng buwéc trong béng téi dén trwdc gia vé va ngodi xuéng. Cé dwa nhirng ngén tay
nhé cham khé [&n mat toan. Hon mét ndm nay c6 da doi chd nhivtng manh mau ky diéu tlr dau
dé sau tAm toan hién vé. Nhwng méi lan vé xong cb lai cang thay that vong hon. Co da dién
khung rach nat khéng biét bao nhiéu tAm toan. Va cling da bao nhiéu Ian c6 guc khoc trén gia
v&. Co khoc khodng phai vi sy that bai trong nghé thuat. Néi dung hon, chwa bao gi®r ¢d deo
dudi mot thanh cdng ndo dé trong nghé thuat. Cé chi vé nhw c6 can phai vé. Co khoéc vé suw
bt lwc trong tinh yéu cla co dbi véi ngudi cha bénh tat.

Cha cé vén la mét phi cong lai may bay quan sy trong chién tranh. Sau giai phéng éng chuyen
sang lai may bay dan sw. Sau méi chuyén bay tr& vé, dng say dam ké cho me con co nghe vé
nhirng vung tr&i 6ng da di qua Ong quen thudc nhirng vung trdi twdng nhw vo dinh 4y nhw
manh vuon nhoé cda gia dinh 6ng, hoac nhw lang qué 6ng bén b séng Han. Nhieu dém,
nhirng cau chuyén ctia ngwoi cha da dwa c6 dén nhirng vung tr&i ay trong giac mo.

C6 gép nhirng ditra bé trong subt vira bay vira hat bén nhirng béng hoa la.

"Hoa nay la hoa gi, ban nhi?", c6 hai.

"Hoa Anh My", nhirng dira bé déng thanh néi nhw hat.

"Qil Cung tén véi minh diy - C6 thich tha kéu 1én - Thé nhirng con chim vang éng kia la chim
gi?".

"Chim Tao Linh day".

"Tao Linh a, minh chwa bao gi¢ nghe noi dén loai chim nay - C6 hoi nghiéng dég va nhiu may.
R6i ¢6 nhoén miéng cwdi va néi - Ba minh cling hay bay qua day, cac ban co biét khong?".

"Ba cua ban a? - Nhirng dira bé héi va nhin nhau - &, ching minh nh¢ roi. Ba clia ban cuoi
gidng ban Idm. Ong dén day va thuwong quy trwdc nhivng bong Anh My, Mat 6ng hm ngtra lén,
dodi méat khép nhe va say dam trong tiéng hét ctia bay Tao Linh. Nhwng 6ng da...

L{ tré ndi dén d6 chot im I&ng va nhin nhau khac thuong.

"Ba ban d3... d@ mang hwong hoa Anh My va tiéng hét Tao Linh v& mat dat. Lé ra lGc nay thi
chwa nén, nhwng khéng sao dau, ban dirng Io", 10 tré an Gi My.

"Thé ba minh... ", My dinh héi tiép mét cau thi chot nghe mét tiéng né. Nhirng dira bé vut bién
mat. My tinh giac.

Ngon dén ngd van tda anh xanh nhat trong nha. Qua man, My nhin thdy ba me cd dang ngoi
quay ra ctra. Trén nen nha cé nhirng manh coc vo.
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"Toi khéng chiu ndi cude séng nhw thé nay niva rdi", me cd tirc twdi noi.

"Anh chwa lam mét diéu gi xtic pham dén em ca. Anh khéng hiéu vi sao 1au nay em luén ludn
cam thay kho chiu khi anh vé".

"Anh khéng hé nghi dén cai gia dinh nay. Anh can nhitng viing troi cGia anh. Anh mang vé cho
me con t6i nhirng gi tir day. Nhirtng may, sao, gié6 may cta anh khdng thé ban 14y tién dwoc".

"Anh nghi gia dinh minh rat hanh phuc. Sinh hoat cting khéng thiéu thén Iam".

"Hanh phuc - Me ¢6 biu méi - Anh dén nha dong nghiép anh ma anh khong thay nguong a. Ho
cling bay nhw anh. Sau nhirng chuyén bay ho mang vé cho vg con ho nhitng thr cu thé. Con
anh chi thay mang vé cho vg’ con anh nhirng th&r ng& ngan, hdo huyen, hét strc vé dung”.

"Em im di. Em khac xwa qué nhiéu rbi day".

"Toi khong khac gi xwa cd. Chéng qua anh khong nhan ra sw that cta cudc doi nay ma thoi".

Me c6 ndi va dirng phét day di sang phong bén. Ba c6 lac dau va dét thubce hut.

Sau lan &y, sau mdi chuyén bay tr& vé, ba c6 1ang I& va hay thé dai. Ong khéng con hao hire
ké vé nhirng chuyén bay cua 6ng nhw trwéc nira. M6t hdm cb hdi ngwdi cha.

"Sao ba khong ké& cho con nghe vé chuyén bay ctia ba".

Nguwoi cha cui xudng nhin cé R6i nhw quén hét moi phién muén, 6ng lai say swa ké cho co
nghe vé mot ving trdi ndo doé ctia 6ng. Phong bén canh, me c¢é virt manh nhirng vat gidova
mang chtri cay nghiét con méo hoa t0i nghiép. Nguwoi cha ngtng cau chuyén dang ké cho co
con gai cta 6ng. Ong buédc sang phong me cd Va cd nghe thay tiéng ba c6 rat nhé.

"Em lam gi thé? Em c6 biét anh dang néi chuyén véi con khdng?".

"Con My Ion roi. N6 sap ra trwong va phai di lam. Can phai gido duc cho no biét nhirng diéu cu
thé ctia cugc d&i ma nd sé don nhan, chir khéng phai nhirng diéu Idam nham vo bo".

"Chinh c¢6 dang pha hoai tam hon clia con, c6 biét khong. Trudc hét con ngudi phai co mot
tdm hon dep, rong lvgng va biét tha thir, chlr khdng phai la mét con nguwdi tham lam ich ky
hay tha vat".

"Vang, t6i tham lam, t6i ich ky va hay thu vat. Nhwng thwa anh, téi con biét lo toan trwéc mébi
blra an cta con, con anh, anh vién vong va dién roé qua roi".

"Nhw vay - Cha t6i chot im 1ang rat 1au - nhw vay chang con gi cho ching ta cé thé néi chuyén
v&i nhau dwoc nira".

N6i xong ba c6 bd di ra khdi nha, mai khuya 6ng méi tré vé.
Mbt budi sang it ngay sau do, nguwoi cha pho phac ndi voi cd: "Ba va me da quyét dinh chia

tay nhau. Chéc con ciing tw biét trwéc didu nay". My néc lén khi nghe nguwoi cha n6i vay. Co
béng thdy hoang s¢ va cd don khiing khiép. Budi téi d6, cé dén trué'c me cd C6 ngdi xubng
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trwéc me rat 1au va noi.
"Me nght lai di, me a".

"Con ranh con - Me c0 trirng mat gian di - May cling nhiém cai théi mo mdng vo bd cla ba
may roi day. Cubc doi sé day cho may biét".

Roi ba me ¢6 ra tda va lang |1& chia tay nhau. Me co vé& & v&i ba ngoai ¢o va l1ay mot nguei dan
6ng khac sau d6 nam thang.

My & lai v&i ngudi cha va g4p rut chuan bj cho ndm hoc cubi cung ¢ trwong My thuat. Nguoi
cha van thinh thodng xa nha vé&i nhivng chuyén bay, Ong it ké vé nhirng chuyen bay cua 6ng.
Nhwng vao nhung bu0| hoang hén, dng thwéng ngdi im 1ang trén chiéc ghé banh boc vai
nhung nhin qua ctra sé.

Khi My vira két thuc ndm hoc cudi cung thi cha ¢4 bi tai nan giao thong va bi liét ntra nguoi.
Biét bénh tinh ctia ngudi cha khé cé thé hoi phuc. My quyet dinh ngtrng xin viéc lam. C6 m¢&
|&p day vé va tiéng Anh cho bon tré con cung pho dé kiém tién sinh séng va tién co thoi gian
cham séc cha Bém dém cb thwong phai thire giac nhleu lan dé tré minh cho cha va giup 6ng
tiéu tién, va ngay ngay khi hoang hon tr ttr budng xudng, éng lai yéu cau co 'd& 6ng ngdi vao
chiéc ghé banh boc vai nhung dé nhin vé phia vom trdi nho nhé qua 6 ctra sé. Khi bong tdi da
trim kin can phong thi ngwdi cha thi thAm: "Vang trdi... vang tréi, cha mudn tré lai... ving
tr&i". Nhivng lc 4y, giong ngudi cha la lung va xa xdm. Cd cam thay ring minh va thwong cha
v6 han.

Mot dém trong c&n phong clia cd day mui thubc vé, trong dau cd Iée Ién y nghi mang lai cho
ngwoi cha vung trdi clia 6ng ve trén toan. Sau y nght ay, co lao vao gia vé. Co6 vé trong sw
hoang s mdng mi va mo ho vé nguwoi cha Va sudt hon mét nam qua c6 da vé, da that vong
va da khéc.

Dém dém, c6 dirng lang hang tiéng déng hé bén clra sb nhin méi vao ving trdi cé nhitng ngoi
sao bé bong, wét at va day bi an kia. Cé nhu thoang nghe thay tiéng noi thi tham clia nhiing
ngdi sao va nhirng vang may bac trong nhirng dém sang trang. C6 nghe thay ca tleng bay kién
goi nhau trén nhirng song ctra sb trong cudc hanh trinh muén doi khéng ngd cua bay kién. Co
nghe thay ca tiéng con chudt lo dénh roi tir gian gac xubng vwon. Mét cdm giac lang dang va
bac tréng lan tda khap co thé cd C6 lao vao gia vé va vé cho dén khi twéng chirng nhu kiét
strc. D& réi sang sau tinh giac, ¢ lai khéc cho nhivng méng mau lanh 1&o va bat dong.

M4y ngay trwdc, vao mot bubi sang cé nang, cd6 mang chiéc va-li dwng nhirng d 1at vat cla
nguw&i cha ra phoi. Trong va-li c6 thay cuon nhat ky cia ngudi cha Cé cam cudn nhat ky bwéc
vao hién nha ngdi xudng va doc.

"Dém qua minh tinh gidc ma Lan (tén me c6) khdng hay biét gi. Hinh nhw chwa bao gi¢ Lan
mat ngu. Lan van dep va day strc song nhw ngay mai cwdi. Va... Lan chwa bao gio hiéu minh.
Sao nhirng dém tinh giac minh hay nghe thay nhirng tiéng gi d6 mo ho goi minh. Minh thay cb
don".

"Minh d& séng mét tubi tho day c6 don va édm yéu. Khong quén ndi nhirng chiéu mwa mé mit
bén b& séng Han. Ba di thuyén chwa vé. Ma ciing di cho xa ban ca. Ngéi nha |4 nhé bén séng
liic ndo cling tdi va dady mui Am wét clia mua mua. Minh ngdi thu lu trong géc nha. Daéi va ti.
R&i ba ma mét sém, minh theo mét ngudi bac di thuyén. Da bao nhiéu budi chiéu minh ngbi
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khéc nirc nd trong mwa trén mui thuyén".

"Céi minh can la hoi &m cla con ngudi. Nhwng doi séng cang day dd thi con ngudi cang xa
nhau. Cai ma nhirtng ngwdi dang sdng quanh minh tim kiém 1a déng tién. Béng tién hét strc
can thiét. Nhwng vi né ma con nguwdi lao vao nhw rd dai, cdn xé 14n nhau, nghi ngé nhau va
cam thu nhau".

"Sao tlr ngay cwdi nhau dén gidr, Lan chwa mot 1an thirc day trong dém va thi thAm nhirng
diéu gi day véi minh. Lan giay vd minh vi nhirng chuyén gia dinh nhw sdm stra, xay cét. Lan
bwc tlrc v&i nhirng ngwoi giau hon va té vé khinh bi nhirng ngudi d6i kém. Minh da tirng doi
khat va tai nhuc. Nhwng minh khong thé séng dwoc khi chi nghi dén cai da day céng tron va
lay nhay".

"Nhirng lan bay qua nhirng viing tr&i vo tan, sao minh cir wéc duwoc bwdc ra khéi khoang 1ai.
T4t ca nhirng gi trong khodng ménh méng cla vii tru ma minh cdm nhan dwoc lai lam cho
minh y&n tdm tin minh khi di trén mat d4t. Nhirng con mé lam minh hanh phuc va muébn khac.
Minh thém khat dwoc ngdi im I&ng trong hoang hén va vui ban tay trong mai téc dep la lung
cta Lan. Lan khéng bao gi® y thirc dwoc trong béng téi. Lan qua ranh rot véi nhivng thir ma cé
thé dém dwoc dwdi anh sang don gian".

Bém nay hinh nhw troi trong hon. Co 1€ cting da khuya. My ap mat vao nhirng song gb ctra so.
Bong cbd nghe thay tiéng cha goi. C6 v6i va day clra buwédc sang phong nguwoi cha.

"C6 con ran... dang quan... chan ba".

Nghe ngu®i cha néi, My hét hoang lat chiéc chan da mong va s soang doi dng chan nguoi

cha "Khéng c6 gi dau ba a. Chac ba mé ngt day", My néi va ngdi xudng mép giwdng bép chan
cho cha.

"N6 bd di réi ha con?" - nguwdi cha thi thao.

My khong néi dwoc. C6 gat dau, khi nguoi cha trd lai gidc ngt, co dirng day tat den va trd lai
phong minh. C6 bwéc trang nghiém va quyét liét dén bén gia vé. Cb nhin xubng va nhin ra ctra
s0. Nhirng n90| sao nhu dang bay vé. Hinh nhw dém nay co trang non. Nhirng song g6 ctra sb
anh 1én. C6 ngui thay huwong Anh My, tiéng hot cha bay Tao Linh, tiéng riu rit ctia bay tré trong
sudt nhw pha I&€ C6 thay déi mat ngudi cha cang I1én nhw hai tam toan ché doii.

"Con, My dau... con... " - ngudi cha goi.

My lao dao bwéc sang phong cha C6 bat den.

"Ba goi con "

"Ba th4y ngwdi nong qua. Hém nay me con cé dén khong?"

"Co ba a" - C6 tra 1&i sau mét thoang lwdng Iw.

"Me bao gi con khéng?".

"Me dén tham ba" - Cd cb gang ndi.
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"Cé bao gi® con thay me khéc khong?".
"Da... "

"Ba th4y... néng qua, ma, ma la Idm. Me c6 khéc ha con? Me dén tham ba sao khéng néi cho
ba hay Lan... ¢c6 khoc... "

"Ba ngu di ba Mai con s& mwon cai xe day dé dwa ba ra HO Tay".

My kéo tam chan da méng dap ngwc ngudi cha Roi ¢6 tré vé phong minh va ngdi xudng trudc
gia vé. Co thay ngudi néng 1én ghé gém. C6 cam lay bat v&. Co bat hai ngon dén dung dé vé
dém ma ba c6 da mua cho c6.

Bén gan trva hom sau My méi tinh day. Khi vé xong co kiét strc va guc xudng san nha. C6 mé
mat ngo ngac. Nang tran ngap 6 cﬂja s0 phong ¢d C6 nhin vao btrc tranh va kinh ngac. Co6
nhan thay c6 bong cha c6 trong suot dang bay trong d6. C6 nh& dén cha C6 voi chay sang
phong cha Nguwdi cha nam yén lang. Gwong mat 6ng nhw dang tréi trong vo tan.

Nguw&i cha da trat hoi thd cubi cung khi My vé xong nét vé cubi cung.

My quy xuéqg bén mép giwdng. Hinh nhw ¢ nghe thdy ngwdi cha hdn hén hai: "C6 bao gi®
con nghe thay me khéc khéng?". B6i moéi cd map may nhuw tra 1&i: "Me sé khéc, ba a"./.
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